罗莎妈妈

故事发生在位于马尼拉大区的城市曼达卢永。“罗莎妈妈”罗莎-雷耶斯是一个矮胖、干练的中年女人，影片的第一场戏中，他带着十几岁的儿子厄文在市场上买了很多方便面。当收银员没有足够的硬币找零时，她情绪非常激动。这基本上就解释了在她和丈夫经营的杂货店里，除了出售面条，还铤而走险地兼卖少量的毒品背后的原因。 影片开始约20分钟后，警方突袭了小店，夫妻俩被带到警局，面临三个选择：蹲监狱，交20万比索的高额罚款（相当于4300美元），或者供出他们的供应商。对于这几个警察来说，这种威逼恫吓的手段似乎是他们的家常便饭，不过影片却没能深入挖掘。 《罗莎妈妈》中段的情节发生在警察局及其附近，夫妻俩的供应商被抓来毒打一顿，但没能交出全额罚金。于是，警察逼迫罗莎的三个孩子——厄文、哥哥杰克逊和妹妹拉凯尔去马尼拉想办法凑齐剩下的钱。到了马尼拉，拉凯尔到亲戚家要钱，杰克逊试图卖掉家里的电视机，而眉清目秀的厄文则通过出卖身体，拿到了足够的钱。 编剧Espiritu的这个剧本十分简单，几乎没有任何支线情节、隐喻内容或是宏观的社会背景，不过观众应该不会认为，雷耶斯一家的黑暗经历只是特殊个例。影片中唯一在推进情节向前发展的，就是这个凑罚金的事儿，伴随着更像噪音而不是音乐的配乐，时不时增添一点气氛或是紧张感。 影片没有给观众带来什么悬念，因为它并没有说明如果一家人凑不到钱，会面临什么样的下场。这个家庭显然是很团结的，但是人物的内心没有得到展现的空间。让孩子承担拯救父母的任务，对此罗莎心里是怎么想的？是什么促使厄文牺牲自己，为父母的错误买单？这些问题，影片都没有讲清楚。片名“罗莎妈妈”其实也选得不太好，因为影片并没有全程从罗莎的角度来叙事。 所幸的是，曼多萨再次展现了让影片的背景“说话”的一技之长。《罗莎妈妈》选择在八月的台风季拍摄，这增加了室外戏的戏剧性，尤其是伴随着瓢泼大雨的那场警察突袭。导演镜头下的夏日马尼拉黑暗、潮湿，水漫金山，营造了“腐败之城”的氛围。御用摄影师Odyssey Flores碎片化的暗棕色手持镜头，始终给人压抑、紧张的感觉。不过，如果能再增加一些人物的特写镜头，尤其是从导演的处女作就开始与其合作的女主角贾克琳-乔斯，会带来更强的情感冲击力，也能更深入地诠释这个家庭中个体面临的困境。

用低角度造成新闻跟踪拍摄的效果、曝光过度和低清晰度拍摄，这些手法都是导演想要影片呈现出现实主义色彩。曼多萨在这方面做得很成功，但在剧作上弱了些，跟着永远在移动的镜头我们看到了菲律宾社会的罪恶不公以及所有黑暗，但除了影片结束时在罗莎眼睛上停留的几秒钟，导演没有让镜头安静下来，挖掘表象背后更深刻的东西

《罗莎妈妈》讲述的是罗莎和内斯特以及他们的三个孩子住在马尼拉的贫民窟，表面上开香料店的他们实际上在干着贩卖冰毒的勾当 这一夜，罗莎和丈夫在进行买卖时遭到警察逮捕，他们的儿女们开始四处奔波筹钱，向腐败的警察交换父母的自由[1]影片讲述了生活在菲律宾首都马尼拉贫困区的一家人，罗莎和丈夫内斯特开着一家周围人尽皆知的杂货铺，同时夹带贩卖少量毒品。原本就已经入不敷出的生活在一个下着倾盆大雨的夜里变得雪上加霜，所谓的警察临检在杂货铺搜出毒品，罗莎和丈夫被带走，几个孩子为了向贪得无厌的“协警”交付巨额赎金只得四处奔走……

影片一开场就将观众带到一个拥挤不堪且毫无秩序的地方。超市不找零钱，用糖果代替。超市门口似乎有一种临时职业是帮人叫出租车，这种临时职业的收费似乎非常不固定，可能仅有一颗糖，超市用来抵扣零钱的那种。出租车无法将乘客运送到指定地点，乘客不得不中途下车走过拥挤地段。潮湿闷热的天气，泥泞的小路。这一系列令人沮丧的细节是马尼拉的日常，罗莎生活其间。

罗莎有一个六口之家，夫妻二人，还有两儿两女。罗莎以一家之主的姿态开启了故事。她为自己的家庭提供着所有智力与体力的支持。她负责为自己家的小杂货铺进货，她负责操办晚餐，她负责管教子女，她借钱给邻居也负责催促还款，她足够有力也足够精明，在泥泞嘈杂的闹市海洋中操舵着自己的家庭之舟。在影片最初的某些短暂片刻，在雨滴与氤氲的灯光雾气中，她的生活似乎可以被认为是幸福的： 她有一个不算差的家庭，有一点小产业，有两个听话还能帮忙搬重物的儿子，有一个上大学的优秀女儿。也许就是老公有点不尽如人意。不过有一个没什么用但性格随和的丈夫总比一个同样没什么本事还爱用暴力掩盖自己的无能的丈夫幸运多了吧。带领着这样一个家庭，靠自己的身体与头脑在首都过着自给自足的生活，罗莎的人生故事似乎渐入佳境。

尽管罗莎很精明，尽管有熟客推荐，有买货暗号，但整个市场的人都知道罗莎家的小卖部在卖什么。毫无意外，警察也知道了。影片在抓捕罗莎夫妇这一幕之后进入另一番基调，之前似乎弥漫着的稀薄的金色的幸福假象消失了。秩序与法律的边界伴随着警察的贪腐真相被一再向外推，直至完全消融在整个社会生活中。警员各自为着自己的上司与兄弟搜刮钱财，算不算另一种兄弟义气和尽忠职守。尽管不太情愿，但为了减轻自己的罚金，罗莎供出了自己的供货商。人与人如此紧密的关联着，不是依靠道德和情感，而是自利与恐惧。一个互害的社会，所有人都在想如何让自己平安度过这一晚，视而不见这一晚之后仍需面对的更大的压抑与失意。

简单而言，讲述主人公罗莎的故事的这部影片可以被分为她身处闹市中和人在警局里两个部分。虽然物理空间有别，但有意思的是警局内部其混乱嘈杂也足以堪比闹市。外景和内景高度一致的呈现了马尼拉闹哄哄的城市风貌。曼多萨导演的影片在还原真实生活时使用的异常丰富饱满的细节令观众信服且深受触动。

与影片前半部分给人的罗莎近乎幸福的生活的感觉一样，警察局竟然也有一些瞬间让人觉得那是个充满人情味的地方。办公室里四处漏雨，几个小孩子用水桶接雨水。也有轻松无事的警察在一旁跟着电视唱歌。小孩子跑腿给警察买了晚饭，在一个少儿不宜的环境里，警察用同样少儿不宜的粗话跟小孩交流。警察还给罗莎夫妇找来干的衣服，说他们穿着湿衣服会感冒。罗莎供出的供货商显然是条大鱼，高兴的警长让手下去买烤鸡和啤酒来庆祝，而自己则第一时间去给他的上司送赃款。犯人们和警察坐在一起吃鸡喝啤酒。罗莎的儿女们来找父母，也没有受到任何阻拦见到自己的家人。就在这间忽而鸡飞狗跳，忽而欢声笑语的警局办公室里，警察似乎是慷慨的，体贴的，通达人情世故的，她们用从犯人那里搜刮来的钱买肉买酒，和犯人同席畅饮，转瞬又可以将犯人打的头破血流。一种难以描绘和把握的法律秩序和人际交往规则令人困惑的交织在一起，呈现出菲律宾令人难以言说的社会现实。

主人公罗莎在后半场几乎没怎么出面，筹措赎金的任务交给了她的儿女。大儿子去卖电视机，小儿子去卖身，大女儿去姑妈家挨骂乞讨。三个孩子的遭遇分别将影片内容拓展到邻里关系，情侣关系，亲戚关系。这些是一个人在社会中通常会接触到的关系网络。充满龃龉，会将人带入灾难，也会帮人逃出生天。

这部描写贫穷和丑陋的影片里有很高级的东西，导演以一个非评判的视角，对人物的生存方式进行细致描写，曼多萨没有使用任何技巧，却呈现出充满力量的场景，将真实的原始冲击力带给观众。曼多萨成功建立了一个切实可感触到的真实空间，这个空间里有生活的一切。

在影片的末尾，赎金还差最后的4千块。罗莎从警察局一路走去当掉女儿的手机，长镜头跟着她走过她熟悉的街角，一路无言。罗莎拿到了需要的钱，她知道自己和丈夫可以脱身了，她用硬讨来的零钱买了一串鱼丸，饿了一晚上的她，站在街边吃鱼丸。旁边有人起哄向她买货，她的名声算是毁了，但比起名声，更紧要的是她的生活也几近被毁。罗莎一边吃，一边看着街对面正在收摊的一家人。罗莎，眼泪流下来。女主角的表演令人难忘，她始终保持着自己的坚强和稳定，直到影片最后一刻，在安静中崩溃。那个吞咽着鱼丸，庞大，骄傲，流泪的罗莎。给了观众的心重重的一拳。

影片里罗莎有很多吃东西的细节，在出租车里吃超市给她的零钱糖，和儿子躲雨买水喝。到了家，就开始张罗给家人买晚餐：猪血肠和鸡大肠，5袋米饭，2只烤鱼。又以罗莎吃鱼丸作为影片终点。穷人的生活，吃饭是为了活着，活着似乎也仅就是为了吃饭。觅食，活着，活着，觅食，没有终点的可怕的循环。

讲述的是罗莎和内斯特以及他们的三个孩子住在马尼拉的贫民窟，表面上开香料店的他们实际上在干着贩卖冰毒的勾当 这一夜，罗莎和丈夫在进行买卖时遭到警察逮捕，他们的儿女们开始四处奔波筹钱，向腐败的警察交换父母的自由[1]影片讲述了生活在菲律宾首都马尼拉贫困区的一家人，罗莎和丈夫内斯特开着一家周围人尽皆知的杂货铺，同时夹带贩卖少量毒品。原本就已经入不敷出的生活在一个下着倾盆大雨的夜里变得雪上加霜，所谓的警察临检在杂货铺搜出毒品，罗莎和丈夫被带走，几个孩子为了向贪得无厌的“协警”交付巨额赎金只得四处奔走……

1.爸爸被抓后换上了警察的衣服，犯罪者亦是执法者，导演的小聪明，相当讽刺

2.两段很相似的长镜头跟拍，罗莎妈妈和警长分别从关押屋子出来的那段路，只是一个进了警局一个路过，两个人走的相似的路，结局却不同，意味深长的前后呼应；

3.结尾匆匆吃着串，眼中含泪，隐忍恰到好处，心酸顿时放大十倍；

4.看完才知道罗莎大妈居然是戛纳影后