恶魔

当你回看这些精彩老片时，要将那些夸张的人物弧光看作胶片时代的“美人痣”，这颗痣就像布莱希特希望剧院中常常出现的小丑一样，无时无刻不提醒你重视戏剧的陌生感。

悬疑剧导演的成功，在于成为一名最狡猾的作案者。他操纵着剧中那些“制造”真相的角色，来实施一些或高明或笨拙的骗术。而让其余角色，乃至观众，产生许多的“误以为”。在这所有的“误以为”之中，最妙的是，那曾经一闪而过的怀疑，在结局处重新被想起。

误会常是生活中的辛辣之味，这种精彩，不知是戏剧抄袭了生活，还是生活模仿了戏剧。

在《恶魔》这部影片中，德拉萨尔夫人与尼古尔这两名作案同伙的关系，明摆着有些异乎常理。尼古尔作为德拉萨尔先生的公开情人，居然与他的妻子形影不离、无话不谈。或许是因为他们都认清了德拉萨尔先生“暴君”的面目，而很自然地形成了一种同盟关系。可是她们的处境也并没有那么相似。一个已病入膏肓，丈夫盼着她死去好卖掉她的嫁妆（一所男子寄宿学校），却由于宗教原因一直无法与丈夫离婚。而另一个，只不过时而在与情人的口角中受些小伤，绝非情人施展恶意的焦点，甚至还能在德拉萨尔夫人被欺辱的时候伸出援手，且丝毫不被殃及。

很显然，尼古尔杀害自己情人的动机并没有那么充足。唯一的解释是，她出于仗义，想帮助德拉萨尔夫人摆脱那个足以被称为“恶魔”的男人。不过更为荒谬的是，德拉萨尔夫人如此笃信宗教，却一下子越过离婚这一步，上了谋杀这条贼船。当然她是被“教唆”的，是流着绝望的眼泪、着魔般麻木地，完成这场谋杀的。

放大镜下的人性，荒谬永远大于合理

开车去往作案现场的路上，德拉萨尔夫人本人，也对尼古尔的动机有过一瞬间的疑惑。在她看来，尼古尔最希望死去的，应该是阻碍自己情人把学校卖掉的那位妻子。毕竟，如果他们的感情没有彻底破裂的话，她会与自己的情人一起从中获益。

或许敏感的观众此时已经开始怀疑，尼古尔如此积极地策划这场谋杀，只是为了陷害德拉萨尔夫人。但随着谋杀行动紧锣密鼓地展开，作案时具有压迫感的真实、以及她们把尸体运回学校途中遇到的惊魂时刻，都让人觉得，尼古尔并无任何抽身自保的迹象，反而尽心尽力、足够冷静地，挑起了整件事情的大任。至于那位羔羊般无辜、随时都要因自己犯下的罪过而晕倒的德拉萨尔夫人，很难让人怀疑，她半推半就地参与这场谋杀是出于什么不为人知的目的。尽管她同样有动机——她理应嫉妒自己的情敌。

事情发展到这里，似乎并不是一起需要被侦破的案件，而只是一项不知能否成功掩盖的罪行。直到德拉萨尔夫人在抽干的游泳池边晕倒——她们亲手抛入的尸体居然已不见踪影！

如果这并不是一起超自然事件，那就只有几种可能：

1）其他人发现了她们的秘密企图敲诈

2）尼古尔要害死德拉萨尔夫人并霸占学校

3）德拉萨尔先生用假死骗过了她们，现在正准备复仇

4）与尼古尔一起杀死丈夫的事情只是德拉萨尔夫人的幻想，并没有真实发生

5）德拉萨尔夫人装出被吓坏的样子，只是为了稳住尼古尔以便找机会把罪责全都推到她身上。

干洗店送来的王子礼服（正是尸体上那一件），以及通过遗落在干洗店的钥匙找到的那间没有任何生活痕迹的秘密公寓，都让德拉萨尔先生变成一个鬼魂般的存在。

当观众就要以为，停尸间里那具塞纳河中捞出的尸体正是德拉萨尔先生的时候，却发现德拉萨尔夫人的梦魇还远没有结束。自己杀死的人并未真正死去，而是变成恶灵永远纠缠自己。这是每个杀人者最深的恐惧。

比起德拉萨尔夫人一心找出尸体消失的真相、甚至差点要为此报警自首的急切与决然，尼古尔的困惑显得保守而镇定。她似乎更愿意锁定一个合理的解释，并为这个解释找到依据——

守门人说自己绝不会允许任何陌生人出入，但她找遍校园每一个角落也没有找到尸体。而礼服被洗衣店送回、疑似尸体出现在塞纳河，都说明尸体已经被某个内部人员带出。这个人不告发她们，却装神弄鬼地玩弄她们，目的只可能是敲诈。

会不会德拉萨尔其实还活着呢？！尼古尔说她见过死人，那样子绝对是死了。而且自己亲手把他按进水中直到气泡消失，将德拉萨尔夫人拿来的铜像压在他身上，最后还用尼龙桌布蒙住整个浴缸。他如果要救自己，必然会发出响动，但那天夜里她们什么也没听到。德拉萨尔夫人拿来铜像后便离开了浴室，由于心力不支倒在了床上。她没有看到后来发生了什么，因为尼古尔完事后就把浴室门锁上了。是尼古尔杀死了德拉萨尔先生，所以也只有尼古尔，可能放过他。

而男孩穆瓦尼的“谎言”、集体照上的幻影，将她最后的一丝侥幸也剥夺了。

尼古尔离开前的表演，让人几乎要相信，她对德拉萨尔夫人的情感是绝对真挚的。只是她太害怕了，所以必须要走。既然德拉萨尔夫人执意要留下，那这只能是她们分别的时刻了。也许这样的分别，对她们来说都是最好的选择。

病情急剧加重的德拉萨尔夫人并不那么害怕死亡。而对于自己罪行的清楚认知，对于自己必将遭到比死亡更可怕报应的预感，都让她生不如死。于是那名在认尸时认识的退休侦探，听到了她的坦白与忏悔。

侦探只是告诉她，自己已经找到她的丈夫。他究竟是想以此试探德拉萨尔夫人，还是在陈述一个他以为能够安慰病人的事实，只有他自己知道。但总之，他一定得到了解开心中谜团的关键讯息，因为离开前他十分肯定地告诉德拉萨尔夫人，第二天醒来的时候她就会发现自己无罪。

那么侦探的“预言”应验了吗？如果男孩穆瓦尼没有撒谎，如果他真的从所有人都相信已经被害死的德拉萨尔夫人手中拿回了自己曾经被没收的弹弓，这个悲伤可怕的故事，就有了一个童话般的结局。

不过即便是那位已经排除德拉萨尔夫人嫌疑的侦探，也不可能在亲眼看到浴缸中爬出的尸体与尼古尔抱在一起之前，就确认那个完整的真相。

就算他已经发现德拉萨尔先生偷偷在校园中出没，并且十分怀疑尼古尔要对此负责，在他退入黑暗等待真相送上门来的那一刻，推论，仍需被印证。

迷惑你，却又在最后，让你知道他是如何为你布下迷阵。或许克鲁佐本人，才是剧中无声无息却又如影随形的“恶魔”。

他提供线索不可谓不慷慨，设置答案不可谓不合理，但他绝不会剥夺观众作为一名侦探的乐趣。

隐藏在风平浪静、童真氛围之下的黑暗与神秘，把我们这些本可以冷眼旁观的局外人也深深卷入。我们忍不住同情德拉萨尔夫人，愿意相信，她是一个相当“透明”的人物——根本无法想象自己能杀死一个人却成了一场罪案的“同谋”，看似知道许多“内情”却自始至终被“恶魔”玩弄于股掌。于是她的恐惧和疑惑，仿佛正是我们自身所感受到的。

至于那个开放式结局，或许它在暗示，德拉萨尔夫人才是骗术最为高明的那一个。她猜到了丈夫与情人的阴谋，于是将计就计，把自己的奄奄一息，演到他们被捉拿归案的那一刻。

我们只能通过角色流露于表面的一切，去揣度TA的内心，去形成自己对故事全貌的构想。除非我们能置身事中。

每个角色都是一块拼图。上面写满对真相的一种诠释。他们的视角可能造成局限，他们的立场可能带来谎言。细节是推理的养料。如果观众从不摁暂停键、从不回放，必将因疏忽，丧失一些与多种可能并肩同行的愉悦。

而这些我们在尝试制作。

最好的故事莫过于亲身经历。—— 间离剧

欢迎关注，如果你有意前往，我们在上海

非常出色，泳池抽干的那一刻，相当地反套路，带领观众进入了和主角一样的迷团里，悬疑感拉满。

后来男主频繁出现的时候已经可以大致猜出是要和情人一起害死女主，但对于当年的观众而言是应该是非常出乎意料的。

最后的开放式结尾是最能津津乐道的地方，更倾向于小男孩撒谎，也就是女主真得死亡，原因有下：

1、从程序上来说，死亡后要进行验尸，确认真正死亡才能将男主和情人定罪。

2、如果女主是将计就计，那么她全片从头到尾如此脆弱的表演对人的要求过高，因此此种可能性不大。

开放式部分：

3、针对1当然也有可能是女主买通了侦探（她独自去镇上的确认的尸体，因此回来后可以随意描述），自己死亡鉴定的事也可以通过老侦探买通警局的关系搞定。

4、老侦探在女主死亡后那么晚才出现很诡异，并不排除和女主串通的可能。但出现晚可以用老侦探只是想解迷而不是想救人来解释，亦或是巧了，他完全想通的时候已经晚了。

综上，个人更倾向于小男孩借第一次说出看到男主的公信力来撒谎。看似又要有重大反转，其实是导演借小男孩之口和观众开玩笑，悬疑大师在电影的末尾向观众们发问：女主真得死了吗？有没有设置第二重反转？当我们再理一遍逻辑之后发现并没有，导演只是向观众开了一个玩笑，像极了和朋友之间。

导演一定是个极有趣的人，我仿佛隔着77年的时光和导演击了个掌。

在2023浙江青影展。本片炫耀了克鲁佐对寻常人物和简约场景的控制能力，他始终遵循一种克制的技法化去完成场景的剪切和叙事。在这部电影里面他对人物的控制出奇的散漫和放纵，致使影片人物始终处于一种处境安然可观然而内心自我威慑的情境之下，或许他想要尝试一些精神分析层面的暗示努力。

本片中的叙事类型化成分是明显的，但克鲁佐依旧努力把结构支点的色散拖延到了影片的最后时刻。

而时至今日，克鲁佐在影片中留存的影像技法，包括对于人物运动协从光影构型的设计，和冲突场景的平稳化技法，更有影史留存的价值。

在众多繁杂诡异的黑色电影中，克鲁佐的尝试因为各方面的技艺隐匿和自然预制而更显出冷静的底色。影片上映于法国47-58年之间的特殊时期，当时的社会意识层面的乐观兼有迷惘、犹豫和迟疑在影像中得到了许多侧面的隐述，诸如即使是在本片中充当背景的学校教育层面，影片的表达依旧有其复杂的内蕴：《恶魔》充当了一次含蓄的絮语，而延后的《四百击》发展成为一场猛烈而又同构的殉爆。

可能是悬疑惊悚+反转电影的鼻祖啦。当然年代近些的作品打磨得可能更好些，但黑白时代能把故事演得那么吸引人的不多，尤其是女主杀人后的紧张感一直拉动着观众的神经，最终死尸从浴缸中站起令人毛骨悚然的程度，犹如半世纪后贞子从电视机中爬出，哈哈。最后一句台词，小男孩说他见过女主还活着，引起观影争论一片，我倾向于是画蛇添足，导演的意图可能想最终反转一次——女主在退休警探的帮助下诈死成功，但难度很大啊，一笔带过其实很草率。另一种合理的解释就是那个时代如果以罪犯得手为电影结束，于道德上是不行的，因此加了退休警探来见女主说自己发现了秘密这一段，作为最终反转的原因。总之，此片收藏了。国内平台据说还删减了，真奇葩。