半之半

村上春树在他最著名的小说之一《挪威的森林》里写过一段话：每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。即使是你最心爱的人，心中都有一片你无法到达的森林。

我想，编剧将河源和智秀年少时一同成长的地方放在挪威，大概也有这层寓意在里面了吧。

即使他们曾经亲密无间，即使他们现在仍视对方为最特别的人，但河源和智秀的心里，同样存在一片对方无法到达的森林。

河源，八年前只因为智秀想见他，下课就直接坐飞机来首尔见智秀。然而却突然听见智秀说“我要结婚了”，年少的爱恋没有等来圆满的结局，反而戛然而止让感情找不到出口，他就此深陷其中。

智秀，因为自己的爱人对自己生命中最特别的人做了错事，她爱自己的丈夫，又觉得愧对河源，这让她处于两难之中，所以只能躲起来逃避。

剧中其他人也有自己的“森林”。

瑞雨，父母在山火中去世，居住在半地下室中，做着无定职的录音师，去过精神科。一家三口的合照上，她贴掉自己的脸。

智秀的丈夫，从第二集中可以推测，他应该是意外造成了河源母亲的死亡。但为何他哪怕造成夫妻隔阂，也不愿向河源道歉。毕竟听两人目前唯一的一次交流，智秀应该是只要他愿意向河源道歉，就可以原谅他。但他却说，那也是在折磨我的事。

就连大大咧咧的顺好，可能也有自己的故事。毕竟她提到过，她只认河源是她的家人，因为曾经有过一段美丽的故事。

河源安静沉默地守望着智秀，说自己只想要智秀“一半的一半”，然而正如冰山在海面下潜藏着更大的体积，只想要“一半的一半”的背后，是他对智秀愈来愈深的执念。即使公司同伴一直不看好，他也不愿意轻易放弃智能语音系统的研发，其中其实隐藏着他的私心。毕竟语音AI研发柳暗花明后，他第一时间就想要找人去录下智秀的声音。若只是单纯想要扩大实验对象，并不需要如此曲折地去获得智秀的声音。

瑞雨对河源的特别关注，或许是因为河源是“尚有希望”的他。他们同样是通过声音来慰藉思念的人。不同的是，瑞雨的父母已经死去，她只能靠重复播放一段十几秒的录音来寄托哀思。但河源不同，毕竟智秀就在离他不远的地方生活。所以瑞雨稍稍了解两人的过往后，就算被说不识趣没眼色没有界线感，她也想要促成河源和智秀的重逢。因为如果河源的思念能够得到出口，那么对于瑞雨来说也是一种补偿和安慰。

实际上她真的差点成功了。借着瑞雨在其中的沟通，河源和智秀恢复了联系，智秀脸上的笑容多了，也开始主动提出跟河源见面了。

应该说，即使自己心中存在着“森林”，河源、智秀和瑞雨也是尽力给周围人带去温暖的人，这也为他们带来走出伤痛的可能性。河源总是耐心地听瑞雨的絮絮叨叨，让瑞雨留在录音室，让瑞雨感受自己被需要。瑞雨剥开自己的伤口去安慰他人。智秀在瑞雨鲁莽揭开她的伤口时也并未责怪她，在得知瑞雨已和河源见过面时，她甚至微笑起来，瑞雨引导她逐渐走出伤痛，那么，瑞雨一定也可以引导河源走出来。这也许就是她在命运的指示下径直前往挪威，从年少的时光中重新获得力量，而让瑞雨去见河源的原因。

然而，大自然也会有失误。瑞雨本意是想以此开导智秀，但没想到一语成谶，智秀也死在了大自然的失误之下。坦白说，过往不咸不淡的问候，简单的交谈，只能堆砌起朦胧的好感，只有由此，河源和瑞雨的生命才紧紧联系在一起了，从此他们将彼此舐舔伤口，互相慰藉。

智秀不幸迷失在森林里了，但河源和瑞雨，是幸运的相逢的人，他们可以牵手，一起走出森林。

====================3-6集分割线=======================

当AI智秀被瑞雨触发后，很多人都会觉得，AI智秀实在太智能了。其实我也这么觉得。即使明白这只是一种情节设置，但看瑞雨和AI智秀的每次交流，总会有一种智秀就躲在设备里的感觉，以至于有点影响了我对剧情的投入度。

不过也因此带来了新的期待，到底要怎么借助AI，来治愈伤痛？毕竟随着剧情的展开，我们可以看到，河源真的在这份情感里陷得太深了。

钟仁路的房子，不装暖气，不挂窗帘，一切都在努力重现着曾经在挪威的生活环境。河源更多地出现在这处房子，而不是名义上自己的家里。

瑞雨偶然来到河源的家里，无意的感慨，却触发了河源家中所有智能家电的口令——一声声的“智秀”。

那一刻不止她，连在屏幕面前的我也是震惊，甚至是恐惧的。

不难想象，河源日常就一个人站在屋里一声声呼唤“智秀”的场景，将卷起的窗帘，播放的音响当做智秀对他的回应。

我完全可以肯定，如果AI真的能完美复刻智秀的人格，那么河源真的就会守着AI过一辈子。

这也就是为什么瑞雨近乎歇斯底里地要河源放弃智秀的原因。

瑞雨的父母死于山火，这种意外真的是无可奈何，冷酷点甚至只能说“这就是命”吧，但饶是如此，瑞雨也很难走出伤痛。睡觉时开着台灯，到半夜2点和4点一定会醒来，虽然看起来并不是什么骇人的症状，但她也还没能彻底走出。

相比之下，河源对于智秀的执着可以说已经近乎病态了。这样下去，总有一天他会被自己过重的情感所吞噬的。

河源旁听瑞雨和AI智秀的一次次对话，在得知AI智秀的触发点其实是自己后，他十分开心。然后，在瑞雨的帮助下，河源和AI智秀终于展开了一次对话。

但是这次对话，并没有如想象中的因对话带来的温馨，或者倾诉产生的悲伤，而是很奇怪，甚至，很尴尬。

河源和AI智秀对话了几句后，AI智秀就要河源去找瑞雨。接下来的情节，AI智秀仿佛是一名殷勤的红娘，在努力拉近河源和瑞雨的距离，要河源买瑞雨喜欢的香薰，要河源和瑞雨一起带着耳机，一起看夕阳。

至于河源在想什么，要跟她说什么，对她这种指示是否有想法，她并不在意。

只给河源一次对话的机会，也是假的，只是好奇只有一次机会的话，河源会和她说什么。

答案昭然若揭。

即使AI再像智秀，它也不是智秀。

河源无法通过它找到智秀为何不幸的原因。AI对河源和智秀的过往知之甚少，无法对两人之间的默契做出河源希望的回应。河源轻声连续不断地呼唤智秀的名字，是在重现小时候因智秀哭泣时自己呼唤她的名字来安慰她的行为，但AI智秀却问，“是要叫一整天吗？”。甚至，它只能“看到”通过照片传输给它的风景，而不知道近在咫尺的高中。

所以在这次对话后，河源的表情并没有舒展，反而更加沉重。

河源抗拒，但他最后还是不得不承认，智秀，真的不在这个世界了。从前还有1%的可能性在给他希望，如今，连1%的可能性也没有了。

所以，他删掉了AI智秀的资料，废弃了设备，换掉了指示口令。

在科技愈加发达，可以代替人完成许多事情的今天，人依然拥有他最无可替代之处。人可与他人共情，可以察觉情绪的微妙变化，可以带来带有体温的拥抱，关心、担忧、责怪、埋怨，人在人与人的感情之中确认自己的存在。

这也是瑞雨为什么一直住在合宿家庭的原因。毕竟她夜不归宿，那里会有人担心她是不是出事了。

没有继续眷恋那个虚幻的“智秀”，河源的心门终于打开了。他开始读文奶奶资助的人寄来的感谢信来排解，会突然抑制不住自己的心痛而跌倒，也终于，哭了出来。

河源说，他终于明白瑞雨说的“只是看着，就觉得很幸福了。”

凝视是一种发现，发现这世界的美好，纸张的翻动也可以让你感受到世界在生息；是一种寄托，将自己的情感适当地宣泄出来；是一种吸纳，充实自己。

《茜茜公主》里就有一句台词：“当你遥望大自然时，你就会感受到力量。”

“只是看着，就觉得很幸福了。”这句话其实也是剧名“一半的一半”的另一种诠释。

河源过去想要太多，因为眷恋着过去和智秀在一起的美好时光，所以不停地想要重现，以至于将自己困在里面。

瑞雨则懂得知足，看着背影，也就心满意足了。不会计较1%的可能性到底是多还是少，让自己的单恋自由发展。

美好的事物，我们只要拥有一半的一半就够了。

第六集，在两人激烈争吵后，“凌晨先生”悄然闪现。

相比河源的封闭、执拗，做“凌晨先生”时的河源是相对柔软、开放的。瑞雨和“凌晨先生”的相处要更加舒服自然。相比瑞源单向关心河源，瑞雨和“凌晨先生”的交流虽然不够深入，却是双向流动的。

得到瑞雨的拥抱和感谢，是河源目前为止表露出触动最明显的一刻。

只有付出爱，才能收获爱。

瑞雨就是这样，一步步关心河源的过程，就是她一步步疗愈自己的过程。

为数不多表达对瑞雨关心的河源，也是更加有生气的。

关心瑞雨的最好方式，大概就是呵护瑞雨那1%可能性的单恋。毕竟河源自己曾经也是靠1%可能性的单恋活着的人。而且正如瑞雨当初推动河源和智秀见面一样，河源也想要看看，到底1%的可能性，能够成长到什么样。

作为戏剧，通常需要给人一个明确的节点来指示主人公情感的变化，很多爱情剧的名场面就来源于此。但是，在这部剧中，却很难说清河源是什么时候开始喜欢智秀的。

不过我想也没有必要去确认。

现实生活中的感情，本来就是一个连续的过程。而且，作为一个单恋十级学者，感情的萌生，有的时候真的就是看一眼，再看一眼。突然某一天，就已经排山倒海了。

更新评论的时候，刚好看到了因为收视率不佳的原因，《半之半》将被砍剩12集的新闻，心里还是觉得很遗憾的。《半之半》这种缺乏明显的矛盾冲突、没有升级打怪目标的电视剧，大量的日常戏份写作，情绪的轻微波动，对于编导来说是难度非常大的挑战，而目前的呈现是让我惊喜的。

《半之半》对于观众来说，确实是不够友好的。它需要耐心，甚至需要有共鸣的契机。其实，我们刚刚经历了一个动荡的冬天，有些人不幸经历了伤痛，很多人开始重新思考生命的意义。在看这部剧的时候，我的呼吸经常随着剧情的发展而变得舒缓、平静。

很遗憾它不能完整呈现，也惋惜它的好不能为更多人所知，不过，正如标题所言，相逢的人会再相逢。我们与此剧，也是一种相逢。

=======完结========

看到评论里有豆友期待我写后面六集的评论，很抱歉要让你失望了。

因为被砍掉了四分之一的篇幅，剧情从第七集开始明显加速。而且估计是为了收视率着想，剧情重心稍稍往爱情方向偏移了。

编剧尽自己最大的努力讲完整了故事，许多在开头的细节在结尾都得到了呼应，矛盾基本都得到了解决，各人的情感也找到了归宿。但遗憾的是由于没有篇幅深入展开细节，以致于主角走出伤痛的过程，不似前六集那么细腻。

在这样的基础上，我再去抒发发表个人的见解感想，就要较比之前加入更多个人发挥的想象，输出更多个人的观点。这么做不仅是班门弄斧，也破坏了该剧意涵的无限性。

不过，在如此仓促的写作中，我认为编剧始终在传达人之于人的不可替代性。后六集恩珠寄宿几个人经常坐在一起喝酒聊天或者就是看看风景，互相分享伤口或者美好。河源在敏静学生痛哭的时候向她伸出了手。更让我惊喜的是，编剧也没单纯让男二处于单纯被原谅被救赎的位置，而是在河源，瑞雨和姜仁旭之间形成相互救赎的闭环，过往并不是完全无用的，人也不单纯只有一个面向。

编剧也给“一半的一半”做出了新的解释：人生中最宝贵的支撑着你的最珍贵的记忆。

希望大家都拥有自己的“半之半”，感恩与各位在此相逢。

在印象里，又比第一遍看时感触多了不少。难得有“两条单恋线”初始设定的剧吧。没有复杂的勾心斗角，没有虚伪的矫揉造作。不得不再次佩服编剧对台词的编写与整理。 “我想知道（关于她的一切），一句话，包含了他所有情感----我想念你，我想见你，我爱你....” “有想听到的话吧，‘留下来吧’，‘我需要你’，这样的话语能让我再多坚持几年” “喜欢看着......” “喜欢，但我希望他不知道” “我需要你，可以留在我身边吗？留在我身边吧” “那1%是因为至少你还活着” “就是有一个可以称作是‘我’的人” ...... 这些话，在它能最感人的时候被表达了出来。 平平凡凡的生活中，在某个低谷让“我”想抛开所有通讯工具，离开世界的残忍与吵闹。但有那么一个人，不联系也想去找，明白有那么一个人，见到了就能变好，也相信总会见到。“有TA就好”----剧情和演员淋漓尽致地诠释了这种坚信。 难过的人会积极寻找救赎，救赎的人会等待给予守护。这也是很美好的双向奔赴吧。 剧情并没有把常见的情感放大，但却能感受到其中的细腻与真实，我常会感慨“这才是生活”。 其实这部剧的台词偏少，甚至几十秒都很安静没有一句话，但认真看能理解出很多东西。 还有好多好多难以用简洁话语描述的内容，难以描述但也能在恰当的时候有所感触。 看完第二遍学到的，男主女主恰好前后相融的选择：想起就会难过的事物终该放弃，但会争取它变美好的可能。

河源和智秀之间的感情是怎么样的呢

在挪威，只有两人是韩国人

日出在一起 日落分开

一起学韩文、一起念诗

父母去世的时候，智秀陪着他

不是爱情、亲情、友情中的一种

是这三种的结合 复杂的感情

是这世界上最了解对方的人

所以

即使智秀结婚

河源说我还是会一直爱着你

不幸福的时候要联系我

这不完全是爱情可以达到的境界

不幸福随时联系我 什么时候都可以

这个时候更像是亲哥哥或者弟弟

让瑞雨去接触智秀

感觉智秀会喜欢她

知道瑞雨见过河源 太好了

河源应该喜欢瑞雨 瑞雨也能治愈河源对吧

智秀是这样的心情吗

在挪威抱着墓碑 说阿源的情况 道歉

走小时候一起走的路

这么多年压抑在心中的事情都不算什么了

最后没有给河源打电话 没有给老公打电话

智秀给瑞雨打电话了

要和河源说的话太多了吗 不知道从哪里说吗 要怎么将这一切呢 河源应该都会明白 智秀也知道河源会明白 告诉瑞雨吧 瑞雨也会告诉河源

看这几集会很好奇智秀是什么样的女人

能够让河源暗恋十年

看完之后 这个人值得他喜欢十年

而刚好是他 才能喜欢这么久

智秀和河源之间的感情是那么美好

才让人更悲伤

想哭 又想笑

大自然也会失误

智秀走的很突然

幸好 走之前 她想通了

谢谢你来过 这样 走的时候 我也觉得是快乐的

半之半 有位置就好 这样就好

公众号【霧風誌】欢迎关注

AI治愈和自然意象的半途相会，解析《半之半》短暂又依恋的爱

丁海寅、蔡秀彬主演的治愈系韩剧《半之半》（又名《一半的一半》）于12集完结了。这个故事关键词很简单——单恋。男主河源的单恋，女主瑞雨又单恋上河源，相互治愈的故事。豆瓣评分8.4。以下简称“半半”。

治愈系文艺基调，构图衬托半半巧思

半半是并不讨喜的慢节奏文艺剧，它在拍摄中途，因在韩国收视低迷而临时决定缩短，16集变成12集。

相比同时段的悬疑高能剧《无人知晓》和《365：逆转命运的一年》，半半开篇就显得太过柔弱，文艺片特有的慢节奏，缓缓地铺垫、渲染、带入情感。

而大部分的观众没有耐心和较强共情能力的话，面对竞争对手强，门槛高，题材又挑人，就会望而却步。“单恋”主题本身，也限定了这部作品的格局，容易单薄。

半半的看点，可以落在另一主题“AI療愈”上，独树一帜，几乎没有韩剧拍过。几年前流行的机器人题材的内核，不过是“复仇”、“恋爱”，没有进入療愈的阶段。

男主河源发明用于心理治疗的AI设备，一个长得像充电宝的东西。在我看来，这个设备的长相应该更具科技感。

他和AI对话，但必须找到“反应点”，AI才能“激活”。他用智秀的声音来测试，寻找反应点出现的规律。但智秀因为老公失误害死了河源妈妈，避而不见河源，不久意外死于雪灾。

没有被治愈早早死去的智秀，是个典型的悲剧人物，她把河源的不幸、老公的不幸，都变成了自己的不幸。从这个两个构图可以看出，她是被框住的，甚至在大雪死去之前，她的空间被挤压到只有一个小缝隙，颜色也是冷峻的灰蓝色。

河源和瑞雨，构图上也有暗示，两人中间还有智秀的时候，是被窗户竖条的隔断的，代表被限制住的关系。对比在一起后，两人没有被框住的画面。即使，窗外下雪是冷色，但他们在窗内裹着一条毛毯紧贴在一起，两旁是黄灯，让通过冷暖对比，画面也有了温度。这些都是导演的巧思。

因为缩减4集，前半部节奏慢悠悠，后半部节奏明显飞快，主角配角比重不均匀，正是因为主线的情节推动，和冲突点放在了男二身上，导致他的戏份太多。真正的主角感情体现得不够。

结局虽然把每个人都治愈了，但明显最后几集的剪辑也显得断裂，仓促，是很遗憾的部分。

本色演员：丁海寅把徐俊熙、刘智昊、车贤宇、文河源都演成了他自己

评论里常有人说，丁海寅总接文艺爱情剧，只会演奶狗型暖男，他是不是定型了？

我真要为丁演员说一句话，在《认识电影》这本教科书级的电影书中明确指出，演员风格有两类，分别为本色演员和性格演员。

简言之，本色演员是用自己的气质和自我性格去创造人物的，演出来让观众认为这就是演员他自己；性格演员是指演员本身与人物很不一样，演谁像谁。

从目前丁海寅担当主演的作品中看，我认为他属于本色演员，并不是角色单一或者演技差。明明是不一样的人物性格，但他演出的感觉，可以让观众错以为那些都是丁海寅自己，和他独特的气质和演技有关。

例如丁海寅第一次演男主是在《经常请吃饭的漂亮姐姐》中饰演徐俊熙，活泼开朗，勇敢追求姐姐的小奶狗一只。即使是和韩国获奖无数的孙艺珍前辈搭戏，丁海寅也并不逊色。因此获得了导演安畔锡的青睐，又找他合作了第二部剧《春夜》。

《春夜》中他饰演单身爸爸刘智昊，展现了成熟隐忍的一面，从造型、穿着上面可明显看到，同样在微笑，不同于徐俊熙满满的少年感和横冲直撞的自信感，刘智昊更偏向是踏实、稳重的好爸爸形象。至于《漂亮姐姐》和《春夜》整个风格如此接近，则是因安畔锡导演的个人风格太过强烈。

《柳烈的音乐专辑》是丁海寅第一次在电影中饰演男主，是关于初恋的故事。亮点在电影高潮部分，他追着女主的车狂奔，试图挽留女主，他跑得整个脸、嘴唇发白，仿佛下一秒就会倒下。因这部影片，他获得韩国电影青龙奖的最佳新人男演员提名。还被这部电影的编剧挑中，继续出演她写的作品，就是《半之半》。

文河源，我认为是丁海寅演出情感最细腻的一次，大特写极多，河源又是情感复杂而不轻易表露的类型，几场哭戏感染力超强，看了也会跟着哭。我想丁海寅没挑错剧本，半半这样的宝藏剧，需要细品。

人文关怀与自然关怀，意象与立意的完美结合

AI是人文科技的产物，剧中提出用于心理治疗，是一种人文关怀。

现代社会中一个人要有多封闭，又多不想走出来，才孤独地，自己开始某段感情，又自己决定哪一刻结束，自己发明AI试图療愈自己，或抱着怀念沉溺下去。

剧中AI療愈展现的部分，很可惜没有更多展开，只有和瑞雨同住一个民宿里的敏静，她通过AI，解开了失去女儿的心结。

如果可以多几个例子，AI療愈的立意会得到更好的彰显。比如，瑞雨有一段妈妈的录音，她总是循环播放，思念自己因山火意外去世的父母。

半半的立意之高，除了AI療愈的意涵，与人为科技的介入不同的是，展现了对大自然的态度，自然关怀是韩剧中最少见的。

瑞雨的父母死于山火；河源的妈妈和初恋智秀死于雪灾；智秀最喜欢的诗名叫《弥失岭的晚霞》。

同时瑞雨拥有火的特性，温暖、明朗、对感情很勇敢。她的滤镜一直是暖黄色。

河源携带雪的特性，冰冷，忧郁，纯情，后被瑞雨融化。这样的意象结合影像，则如图顺序，一开始忧郁时的滤镜是冷色，初遇见瑞雨时变暖色调，但他仍站在黑暗的一边，可明显看到墙作为明暗的分界线，将画面刚好切成一半，这个构图有点明主题的巧妙，我特别喜欢。待到两人幸福的样子，则是非常明亮舒服的暖色调。从第1到12集，河源的色调肉眼可见地，从冰雪一样的男人，变成了有烟火气的男人。

智秀联结最多的是晚霞，诗意、温柔、闪闪发光的女性美，但稍纵即逝，似乎即将堕入黑暗。滤镜更加复古。

而瑞雨在一开始就对智秀说过：“大自然也会失误。”

这句台词出现时，瑞雨和智秀被框在录音室的方形玻璃中，这样的构图是为了让这句话更为沉重——自然的力量是沉重的。

结尾的时候她又一次提到了自然：“回家的路上，回头一看，天上挂着特别漂亮的晚霞。同一个时间去上班，昨天还很黑，今天却很明亮。每个季节都在自己变化，我喜欢看它变化，一直在一点点地改变，就是在和世界玩躲猫猫。会好起来的。这世界会自己改变的啊，就去依赖它吧。我会好起来的。今天很冷来着，明天，会很温暖。我会好起来的。我最喜欢17度，很适合散步啊，正适合恢复的天气。”

自然会失误，也会改变，我们可以依赖它，如同时间、季节的流逝，过不去的事物，也会过去的，是可以被治愈的。

这也是我认为半半最治愈的地方之一：不强调人性本身的冲突，而把人放入自然世界中，既表达人的渺小、无助，也表达了幸运、不幸都是生活本身的自然性。人本身，就是自然的一部分。

如同河源所说的：“适当的幸福，适当的不幸。”

山火、雪灾、晚霞，最后还有一个属于自然的意象——濒死的植物。

濒死植物的象征代表是女二顺好（河源侄女）和男二姜仁煜（智秀老公）。他就是那株濒死的蓝桉，花语是霸道、寂寞孤独。

顺好知道姜的真相后，首先选择帮姜隐瞒，实际上是出于私心，不想她自己拯救的“植物”再次枯萎。

同样她也把自己当做植物，在她低谷时，她说：“如果有人给我浇浇水、晒晒太阳就好了。”

植物可以浇水、晒太阳救活，人枯萎的时候要如何自我治愈呢？在这里，人文关怀和自然关怀又微妙地联系了起来。

半半有着与众不同的关怀，同时又带着令人惋惜的不完美。这样的半半，不知道怎么的，似乎有了人情味，有了意义，舍不得放下。

“我们半途相会吧，短暂的，依恋的。”拥有这样温暖的《半之半》，是或许某个春天会再打开的作品，是可以只喜欢一半的作品。

突然在想河源那句“我只要智秀的半之半就好”，想到一个在具象上对这个“半之半”（반의반就是1/4）的理解----完整的爱情需要双向奔赴，而在“我”和智秀的之间，只有我这一半的感情，只有“我”这一半的感情那也可以单方面付出吧？可“我”连见都见不到，在“我”该付出的单恋里，“我”只能做到思想（思念）的这一半，（没有现实的那一半） 也就是河源说“只要她的半之半”，意思是--能让我想想她，让我独自以为她在我身边就足够了。同样的，对于女主而言，半之半就是她那“1%”。他们对自己最初的“半之半”选择不同，男主放弃了，女主坚持了下去。所以，结局的理解应该就是，我们最初各自坚守的半之半没有关联，但我发现你的半之半才是我该守护的东西----是能让我从难过中走出来的，抓住生活的重心的东西。于是，我愿意并决定去拼凑你的半之半。（站在男主的角度来理解）

西园和瑞雨真的好善良好可爱呀，我被深深地打动了，他们俩都是设身处地会为其他人着想的人，这样的人就应该在一起，互相吸引，互相温暖对方、陪伴。

剧中有些台词特别治愈，比如“你只是暂时跌落低谷呀而已”，失去女儿的金敏静和AI的对话，“金敏静，你为什么这么开朗？为什么丝毫没有担忧负担的语气？”当时看到这儿，我的眼泪就流下来了，因为自己已经缠绵病榻快一个月，身体的脆弱每每刷新了我对自己的认知。我已经沉郁了好久，在阳光下自由地奔跑成了可望而不及的想象，真的感觉跌落到了谷底，像西园、瑞雨、姜老师、金敏静他们一样。

“你要努力研究自己怎么做才会开心，这可不是白白能得到答案的事。每个季节世界都会改变，世界里好像笼罩了云一般灰濛濛的，会好起来的。世界会自己改变啊，依靠那个吧。今天12度，明天17度，我会好起来的。今天很冷，明天会变暖和，我会好起来的。”这是瑞雨安慰西园的话（他饱受母亲逝世之痛和失恋之苦的折磨），现在我也用这样的话安慰自己，我们的心中饱含伤痛，唯有爱能治愈，不要奢求很多，一半的一半就够了。

不要着急，慢慢来；不要害怕，不要慌张，慢慢来；不要担忧，慢慢来；我会好起来的。

好些人太依赖视觉，看到相似的发型和衣装，就默认是同样的角色。其实不是的。文河源不是刘志浩，也不是丁海寅本身，虽然他曾在宣传里说过这个角色和他本人有90%的相似。我更愿意相信他在每个角色里混入了一部分自己的碎片，让他们沾染上丁海寅的气息，但又不能拼凑成完全的丁海寅。《春夜》和《半之半》或许能粗率地归为同一类治愈系韩剧，被赋予了类同的季节背景（有趣的是前者名字带“春”，实际是夏天播的，像是故意要在夏季的燥热里回味春夜的凉宜；后者名字不带季节信息，谈论隐幽“卑微”的单向感情，却像春风一样和煦舒缓）。同一个演员、差不多的发型、相似的穿衣风格，然而说话的神态、语气，眼神和行动线，太不一样了。复习的时候看到刘志浩不自觉地形容自己：好欺负。你能拿这个词去比文河源吗？必然是不恰当的。刘志浩说完这个词以后，被恋人的直白戳到了一直以来的委屈和小心翼翼，躲到一边直接哭了出来。河源呢？骄傲说自己从来不哭，结果在意想不到的地方翻船了，被捉到马脚也会慌张不好意思，想通了就从容笃定地重复“留在我身边”。不一样的戳人。 因为收视率不高、被嫌弃节奏慢而砍掉四集真的无处说理，这剧明明就好在画面和情绪的留白、呼应。谢谢编剧、演员和团队选择并制作了这个剧，且在被砍掉了“半之半”以后，仍然给出了一个相对完整的作品，这在遍地烂尾的情况下多么难能可贵。希望看剧的人都能意识到这个剧的美好，包括所有角色的复杂性和各自的取舍得失，以及人与人之间细腻幽微、无法简单归类定义的情感。p. s有人知道韩剧播完后会发行套装碟或者剧本吗？这剧太上头了，以至于想收碟、收剧本、收OST，河源、瑞雨在配送地（好喜欢那栋房子和院子）的日常生活我能捧脸傻笑看一百集。

原文是剧刚完结的那两天，看到有评价说丁海寅在重复自己，一时气愤下抱着手机硬打字写的（我那么怕麻烦、不肯多花力气的人，为他写了一千来字短评和近万字长评，单方面宣布是真爱，不接受反驳），来不及展开就有点仓促。感谢豆瓣可以编辑，重新补充下细节，叙述两个角色的不同。

连续拍了《经常请吃饭的漂亮姐姐》《春夜》和《半之半》，好多人说起丁海寅就是慢节奏文艺剧专业户。在《半之半》收视不好、被砍掉四集后，这一评价又滑落成“丁海寅再慢吞吞不转型就来不及了！”让我一个旁观的人都觉得焦躁。（对这些评价焦躁，而非对丁海寅和他接演的剧本、角色。我觉得他挑本子的眼光很好，目前看不用担心这个问题。以及所谓的“演员转型”，本来就是个伪命题，因为这种观点默认他有个类型，且单一重复不好，所以要拓展或者转变类型。但实际能做到适配每个剧的气质就很不错了，没必要局限于这个“型”。或许这个问题替换成广泛考虑不同题材的影、剧比较合适，挖掘演技的可能性。）

实际要评价一个演员，尤其评价他演绎的角色，是要放到具体的作品里去说的。因为人物要靠他的性格设定、身处环境和际遇中的行为反应，以及与周边角色的相处和衬托来成形。单一靠剧的风格和角色乍一眼的观感来谈论，是无根之木，失去了比较的情境和评说的依据。

加上好多人依赖视觉，因为是同一个演员、发型衣装相似，就默认是同样的角色，有了他在重复自己的错觉。其实不是的。

文河源不是刘志浩，他们说话的神态、语气，眼神和行动线，太不一样了。只说一个细节：

《春夜》第9集，刘志浩给自己下了个定语：好欺负。而同一场景下，李静仁对他的描述则是“舒服”，像恰好服帖的枕头。

在此之前，两个人一直在为能否走到一起纠结，又担心在一起了能否处理好他们周边已经有的问题。在遇到李静仁之前，刘志浩是个有五岁孩子的单亲爸爸，随遇而安，不奢求其他。即便是希望他拥有家庭的父母，也是退而求其次地要求他找个人就好，所以在最初听到李静仁未婚而表现出反对的态度。男二也因为他有个孩子，觉得自己稳操胜券。👈这是社会现实的一面，对单亲家庭的有色眼光。剧里从刘志浩的体态动作、语言和旁人的话里，勾勒出了这个一直以来带着小心翼翼、委屈来生活的老好人角色。他鼓起勇气走向李静仁，给出了他的承诺，然后突然被她的告白戳破，一个人躲到屋外，在街边直接哭了出来。

同样的哭的场景，《半之半》第6集。在久等智秀未至的前提下，忽然被老板的话和现实刺痛：那个人不会出现，见不到了，他等的人不在了。骄傲地说自己从来不哭的文河源摒不住了，当着外人的面失态地流下泪水，独自在门外平复心情。或许在那个时刻，在他们约定的地点，他才不得不接受智秀的死亡。

后一场河源、瑞雨的戏也很有趣。河源一直不好意思，避开瑞雨探究的目光。

瑞雨取笑他，请问你是那位从来不哭的先生吗。河源窘迫又更不好意思，原来会哭啊，我今天才知道。

接着瑞雨又追着打趣，你不是担心我才来的吗。河源忍不住摸着脖子又擦鼻子地尴尬回应，本来没想这样的。

然后对着空气叫出租车，掩饰意想不到哭了翻船的羞涩，被捉到马脚的慌张。而后就是这集结尾从容笃定地宣告：希望你来来回回地出现在我面前，我需要你，留在我身边吧。

两个角色，细品之下，不一样的戳人。

韩剧常能描绘出理想的情感关系，尤其擅长写出普通人之间的适配感情模式，比如《春夜》里的李静仁、刘志浩，再比如《半之半》里的文河源、韩瑞雨。

剧的风格类似，也有不同。《春夜》和《半之半》虽然能粗率地归为同一类治愈系韩剧，也被赋予了相近的季节背景，但前者名字带“春”，实际是夏天播的，像是故意要在夏季的燥热里回味春夜的凉宜；后者名字不带季节信息，谈论隐幽“卑微”的单向感情，却像春风一样和煦舒缓。

都是丁海寅，也不全然是丁海寅。虽然他在《半之半》的宣传里说过文河源和他本人有90%的相似，但我更愿意相信是他在每个角色里混入了一部分自己的碎片，让他们沾染上丁海寅的气息，但又不能拼凑成完全的丁海寅。

另外闲扯一句，我觉得刘志浩、文河源的“锅盖头”是能最大程度发挥出他温柔包容气质的造型，所以相连的三部剧，我更倾向于后两部。漂亮姐姐里当然也有亮点，比如他们在饭馆桌下握手戳破窗户纸前的所有暧昧试探戏份。但真的，我喜欢锅盖头造型，眼镜更加分，再加上漂亮姐姐更偏现实的女主性格设定和由此引发的故事线和行动线，导致我没看完它，让我讲，我是讲不出一二三的。（飞速逃跑）

期待下一部作品里的丁海寅。

截图来源：《春夜》出自小玩剧字幕组，《半之半》出自神叨字幕组。