秘密访客

大量剧透，请慎重阅读。

这部片子我期待了很久，提前也做了不少功课，今天一口气刷了两次。这是部我个人非常喜欢的电影，观影体验很新鲜，也是华语电影里少见的心理惊悚类型。对于爱玩剧本杀的我很有吸引力。斗胆写出一点个人看到的想到的，也很欢迎更多的豆友可以一起讨论。但才疏学浅，能力有限，还请各路达人多包涵。

不得不说，与陈导《催眠大师》《记忆大师》一样，这又是一个架空了时间和地点的很风格化的故事，只不过这一次是披着悬疑外套的家庭惊悚片，与之前铺满反转的“大师系列”不同在于，这部片子一直都很平，很怪异，很压抑，很“不知所云”，整个大屏幕都写着“你猜我想说什么”。事实上，导演早已说明，“秘密访客”指的是观众，因为这一家人看不到你的存在，你却看得到他们每个人的秘密。

首先，推荐大家先去看一下4月份Ifeng电影对导演的一篇独家专访，针对于本次《秘密访客》的一些创作想法和期待。友情传送门：http://ent.ifeng.com/c/85mHGhar3oo

以及影片上映前一天导演送给观众的一段《观影指南》，对我们进一步理解这部影片会有更好的帮助。友情传送门：//movie.douban.com/trailer/275138/#content

好了，我们先来过一遍这个故事。

故事梗概（我们看到的部分）：

一栋豪华的别墅里，住着一家四口，父亲事业有成，母亲美丽贤惠，一儿一女上着昂贵的私立学校，妥妥的“别人的家”。但是，家里多年来藏着一个交通肇事逃逸犯，一家人之间的关系也冷冰冰的，时不时还出现“闹鬼”现象。最后，父亲汪先生在晚餐中捅破了这层窗户纸，原来，家里这位逃犯曾是儿子汪楚祺所在私立学校的校车司机，而楚祺早已在那次事故中丧生，我们看到的汪先生一家，是在车祸后拼凑起来的家庭，它包括：妻子（汪楚祺所在班的班长路路的母亲），儿子（改名为汪楚祺的陈小齐），以及汪先生前妻的女儿汪楚曈。至于汪先生为什么要这么做，这个家到底是如何拼凑起来的，电影只给了一个大概的解释。

接下来我们通过复盘人物线来重新捋一遍这个故事。

复盘顺序如下：

于困樵-汪先生-汪太太-张晓雪-汪楚祺-汪楚曈

于困樵

“鱼困桥”，顾名思义，一条被桥困住的鱼。困惑，是他的代名词。

他是个孤儿，他爱画画，也许是绘画不能裹腹，也许是幸运之神从未看到过他，不得已，他去了一所私立学校做起了校车司机，多年来，也算踏踏实实。可是有一次，在该班的家长会上，他被家长们投诉，投诉原因是“经常开快车急转弯做些危险动作”，满脸沧桑的困樵像个做错事的孩子。而班长路路，一名善良的小姑娘却为他作证，说他“从来没有故意做这些事，倒是班里的同学经常欺负他”。

困樵很困惑，在他的噩梦里，这些外貌如天使一样单纯可爱的孩子，为什么这么恶毒？这样的噩梦，一定不止一次出现。所以，那些“开快车”“急转弯”到底是因为孩子们的恶作剧导致的失控呢？ 还是内心压抑的困樵曾经确实尝试着，载着这群恶魔同归于尽呢？像楚曈在桥上所质问的“自己没有未来没关系，大家都没有未来不就公平了？”还是说，困樵自己也分不清哪次是意外，哪次是真心呢？

车祸后醒来的困樵发现自己在汪先生的地下室里，面对汪先生的质问和突然造访的学生家长，他太害怕了，他只想先找个安全的地方躲起来。

时间一晃就是三年（困樵的记忆），困樵在汪先生的家里，像个家人一样，好吃好喝，偶尔和汪先生小酌几杯，聊聊天。这个家里拥有困樵渴望的一切。当汪太太和他吐槽自己丈夫的懦弱时，困樵不以为然，他甚至一脸温柔，觉得这个家是汪先生用自己的屈服换来的。他发自内心地，欣赏着这个家的男主人，幸福地已然忘记自己是个逃犯。当汪先生问他“你打算什么时候自首”时，他吞吞吐吐的那句“我在打算”也是让人哭笑不得。（此处表白段奕宏老师，把困樵对汪先生的感情演得非常细致，那一脸温柔，绝了！）

困樵很困惑，他不知道自己该不该自首，失职是肯定的，自首是不是就再也没有自由了？即使法院判自己无罪，也不排除会有愤怒的家长让自己神不知鬼不觉地消失。但汪先生也不可能养自己一辈子啊。怎么办呢？而且自己的记忆也还在恢复中，看在汪先生一家人对自己还不错的份儿上，得过且过吧。

困樵很懦弱，即使汪太太和楚曈接二连三地诬陷他，他也从不抗争，他知道，只要自己交出自尊，就可以换来片刻的安全。这种生存技能，他太熟悉了。

直到汪先生被楚曈刺伤，全家人去做了口供，一切真相大白，困樵再一次困惑了。他明明记得自己在汪先生家待了3年，警察怎么说是4年呢？走出警局的困樵想不明白，让他更想不明白的是警察的那句——“你可以回家了”。那么，家在哪儿呢？

困樵漫无目的地朝前走，突然他终于想通了这多出的一年是被谁在控制，自己到底经历了什么。在大桥上，面对着夕阳的余晖，困樵满脸泪水，那个一直以来被自己当做避风港的地方，原来充满了谎言。那句“汪先生，汪太太，谢谢你们把我当成家人”还记忆犹新。难道家人本就是这样吗？一边爱着你，一边又骗着你。

这条困桥的鱼，突然从桥上跃起，朝着汪先生的家跑去，那个地方，或许叫做家，或许叫做牢笼，又或许，家与牢笼本就是一件东西吧。

（科学一点讲，这是一条患有斯德哥尔摩综合症的鱼）

汪先生

汪先生是个深受原生家庭控制、从不被家人认可的受害者，也是自己新家庭的施害者。换句话说，他最终成为了他最讨厌的样子。

汪先生年轻时热爱摄影，后来留学美国，认识了志同道合的朋友Roy，也是他的知心恋人。他们本来说好了以后要一起做摄影工作室，一起追逐梦想。但是，当汪先生的出柜和梦想遭到家里严重反对后，本来打算坚持自我的汪先生，在面对家人“断了信用卡”等一系列操作后，瞬间变成了“连水电费都付不起的穷学生”，也许是发现自己脱下家族庇护的外套一无所有，他开始变得自卑，无奈的他不知如何面对爱人，只能回国听从父亲安排，继承家业，离开Roy。无法接受汪先生选择的Roy，从此从他的世界彻底消失。面对父母进一步的婚姻安排，汪先生再次陷入困境，他“一想到要和一个完全不了解的陌生人在一起生活”就很害怕。

在他最无助的时候，好友张晓雪，这位他和Roy当年玩摄影时的模特好友，同时也是一位单亲妈妈，给出了善解人意的办法——与自己结婚。最起码，他们彼此面对的，都不算是陌生人。这样不仅可以给社会、给家人一个交代，也能在一定程度上保护彼此。

汪先生太开心了，他的困境再一次得到了解决，但此刻，他却并没有满足。婚礼当天，他告诉晓雪，希望和她再拥有一个孩子，晓雪同意了。一切似乎都很顺利，直到孩子出生，年幼的楚瞳看着这个同母异父的弟弟脱口而出“妈妈，为什么弟弟的眼睛是灰色的”，晓雪彻底崩溃了。为什么？因为这个试管婴儿使用的精子，不是汪先生的，而是外国人Roy的！是这对同志当年在那个“好久不见”的美国医院留下的。汪先生虽然不能再见到旧日爱人，但拥有一个属于爱人的孩子是他仅存的执念。只是这一切，他并没有诚实地告诉晓雪，那个一直，真心爱着他的晓雪。

晓雪自杀后，留下了楚瞳和楚琪，此时汪先生始终理解不了这点小事为什么会让晓雪自杀，他只愿意看到他想看到的。面对这个从小也喜欢摄影的儿子，汪先生把一切希望都寄托在了楚祺身上，那么的执着，正如同当年他父亲希望他继承家业一样的执着。

可人是复杂的，汪先生的溺爱，贵族学校的风气，让小小的楚祺成为了校园霸凌者，他喜欢欺负小工厂厂长的儿子陈小齐，也喜欢欺负孤儿司机于困樵，在小楚祺的眼里，钱可以解决一切问题，人的尊严是可以随便践踏的。这个观念，简直像刻在汪家家训上一样，世代践行。这个观念，也导致小楚祺的人生早早地画上了句号。

回到汪先生，失去儿子后，汪先生几乎要疯了。虽然他是第一个找到于困樵的人，但是当他很快知道此次车祸司机很可能会被判无罪时，这位父亲坚决不接受，他的痛苦根本无处安放。影片里有一幕是汪先生看着病床上昏迷的困樵，脸上难掩的悲伤与憎恨，话外音是记者的询问“请问您现在是什么心态”汪先生回答“为人父母的心态”。

财产雄厚的汪先生，一面悄悄地将困樵安置在地下室，等待他苏醒，一面组织学校家长，用尽金钱和社会资源立志要将司机和学校告到底。为什么要把困樵藏在家里呢？我想，有两种可能，一种可能是，他希望困樵能够主动自首，这就需要困樵先被感化，发现良知，才可能主动承认自己的过错。就像汪先生和女儿说的那句“我们都相信法律会保护好人，惩罚坏人，其实并不一定”。又或者（个人倾向），私刑才是目的，等待困樵自首只是一种欺骗别人的借口罢了。毕竟汪先生也知道，即使困樵主动承认错误，也依然会被判无罪。就像汪先生说的“如果困樵去自首，他会发现其实他是自由的”——那你又凭什么软禁他？!

汪先生开始布网，一个弥天大网。

他找来两个地方剧院的小演员，买断了他们的前程，要求他们在汪家演一场戏，角色就是“一旦找到司机一定让他不得好死”的两位家长，让困樵害怕出门，并且相信汪先生是在真心保护自己。家里没有电视，报纸，杂志等一切会出现日期的媒介（美其名曰为了孩子的教育），让困樵无法得知具体日期，也就无法得知自己多昏睡了一年。表面上，汪先生对待困樵像对待家人一样，另一方面，觉得自己一无所有的汪先生对命运的安排并不买单，内心无处安放的痛苦让他像着了魔一样地，组建新的“完整”的家庭，而这，是另一张大网。

他找到班长路路的母亲，那位着急找下家的小三，作为自己名义上的妻子；他找到因为资金和新家庭想要退出上诉的小工厂厂长陈老板，收养了陈家的儿子，同时把陈小齐改名为“汪楚祺”。

面对女儿和妻子接二连三的“装鬼”，他非常清楚她们只是想解散这个家，而他，也绝不允许这个梦醒来。他用协议控制着妻子，用恐惧控制着困樵，用溺爱控制着陈小齐，对女儿选择漠视。

汪先生是孤独的，自从失去真爱Roy，他就再也没有爱过任何人，楚祺也只是他对Roy的留恋罢了，对他来说，全世界都是陌生人。

可汪先生本又是幸福的，他事业有成，家财万贯，他曾拥有晓雪的爱，但他辜负了她的信任；他曾拥有愿意与他形婚的妻子，但他剥夺了她的自由；他曾拥有懂事聪明的养子陈小齐，但他给了养子虚假的爱；最后，他曾拥有一个一直默默陪着他的女儿，但他从不关心，甚至继续剥夺女儿的兴趣爱好。

汪先生是可怜的，也是可恨的，他只是把自己遭受的悲剧，换个身份再演一次罢了。他一边把自己放在受害者的位置上耿耿于怀，一边挥舞着手中的武器，将所有接近自己的人都砍得伤痕累累。他始终看不到自己所拥有的，却执着于自己失去的，不论是人还是爱，他都在一边失去一边缅怀。

汪太太

她是一个靠着孩子抚养费过日子的富豪小三，典型的依附者。在道德上，她是不光彩的。但我们不能否认她是个好妈妈，做得一手好菜，温柔贤惠，把女儿培养得正直且勇敢。在那次控告困樵的家长会上，小小的路路勇敢地站出来，替困樵主持了公道，回到妈妈身边时，汪太太对女儿投以认可赞同的目光，这种教育，是很难得的。

失去女儿，对任何一个母亲来讲都是无法言语的痛。但生活得继续，她需要钱，加上平日里的高消费习惯，她需要更多的钱。于是，她主动靠近汪先生，这位实力雄厚，家财万贯的男人。此时此刻，用律师的话讲，她就是在“着急找下家”。

收到汪先生的晚餐邀请，她当然积极赴约，但在餐厅外的卫生间里脱下高跟鞋缓脚的她，在失去女儿的这么多天里到底经历了什么，我们不得而知。本来她已迈出第一步，成功地接近了汪先生，但是当她看到餐厅里那其乐融融的一家三口时，她难过了。小姑娘的笑声动听又刺耳，让这位刚刚痛失女儿的母亲，根本无法咽下手中的红酒。不过，还有一种可能是，对面那一家三口，可能就是包养她的那位富豪真正的家庭。男主人始终没有露面，而汪太太那过于动容的表情，似乎更加说得通些。

汪先生提出的条件太诱惑了——汪家阔太太且是“明媒正娶”，儿女双全成全你做母亲的愿望，搬迁到新的环境远离是非，最温柔的是，可以不用爱上他。老实讲，这样的条件，放到现实中依然十分诱人。但汪先生当然不是做慈善的，他的要求也很明确——买断你的感情。汪太太不允许有新的恋情，不允许做任何破坏家庭的事情。否则，破坏协议的结果，绝对是这个女人所不能承担的。

可汪太太还是有了一段婚外情，而且，还怀了别人的孩子。只是，她真的爱这个情人吗？还是只是长期郁郁寡欢犯的一个过错？还是她只是想再要一个自己的孩子？还是情人只是承载了她逃离这个家的期望而已？依然不得而知。但我想，她一定不愿意孩子出生在这样一个畸形的家庭里。可是她不敢主动撕毁协议，她只能想办法。她想起来，汪先生曾和楚曈说过，只要困樵去自首，他就解散这个家。她和楚曈对这句话深信不疑。于是她开始扮鬼，污蔑困樵，还不忘带上逝去的女儿路路，那个曾经帮助过困樵的小女孩，她要加深困樵对车祸的内疚感。但她的表演太拙劣，以至于汪先生很快识破了。

换策略！她偷走了楚曈藏在床下的妈妈（晓雪）的遗物，翻看了晓雪的日记，发现了汪先生的秘密。她跑进书房里扮演晓雪，背诵着晓雪的日子，撒泼打滚，用汪先生最脆弱的秘密来要挟离婚。她撕破了这个家虚伪的外套，也触碰了汪先生最痛的回忆。

汪太太是个普通的女人，我笑她，因为她的爱慕虚荣，头脑简单，但我也敬她，因为作为母亲，她是尽职尽责的。即使自己已深陷泥沼，她依然不忘带着楚曈，这个一直被冷落的可怜的女孩，她想要帮她。

说到底，她只是个不爱丈夫的妻子罢了。

汪太太最终回去了吗？我觉得没有。经历过这么多年的依附生活，寄人篱下的滋味并不好受。何况自己已没有几年的姿色可以利用了，而且肚子里怀着别人的孩子，还有哪个富豪愿意包养她呢？她的前途，清晰又模糊。

张晓雪

她是汪先生与Roy在美国留学时的朋友，她美丽动人，善解人意，他们经常一起玩摄影，她是模特，他们是摄影师。她喜欢汪先生（是的，这又是一个直女与两个同志之间的三角恋关系，参考导演早期的《盛夏光年》）当汪先生在酒吧里为家人安排的婚姻而苦恼时，她的脸上写满了期待。她说“要不我嫁给你吧”，这句话她等了好久吧。汪先生也许从没想过，晓雪说找不到Roy的消息，可能实际上她根本没去找过。又或许，Roy的彻底消失，她起到了推波助澜的作用。谁知道呢？

她如愿以偿地嫁给了汪先生，她相信汪先生总有一天会发现她的真心并爱上自己。她傻傻地认为，在汪先生的心中，相机第一名，自己愿做他的第二名。可第一名，哪里是相机，第一名，是Roy啊，第二名才是相机（事业）。。

结婚当天，汪先生说我们再要个孩子吧。一切似乎顺利的有点过分。可痴情的晓雪只愿意看到她能够接受的。当听到孩子的眼睛是灰色的，再看到汪先生躲避的眼神，她立刻明白了原因，只能说，她的怀疑可能一直就存在。只是这次，她真的接受不了了。她在日记里写道“我连第三名都不是，你有楚祺了”

于是，接受命运，结束生命。留下女儿，与孤单做伴。形婚试爱，何苦呢？

（发现一个细节，晓雪在片中穿的那件镂空毛衣，与《缉魂》里自杀的母亲穿的应该是同一件。两个影片中的同妻角色都由张柏嘉饰演，两位导演又是互相欣赏的圈内好友。我不知道对不对，但蛮有意思的）

汪楚祺

这里说的是陈小齐。

妈妈在他很小的时候就去世了，爸爸再婚后，也有了新的孩子，对自己也没有以前那么上心了。亏得自己学习争气，成绩优异，加上爸爸好歹也是个工厂厂长，才上的了这所私立学校。可惜，“校园霸凌”没能放过他。

车祸后，因为与学校打官司，给自己治疗伤残的腿，家里经济压力剧增，再加上继母常常因为这件事和爸爸吵架，爸爸早已心烦意乱。经过大人们的一系列操作，他摇身一变成了汪楚祺。这简直是个意外的惊喜。他突然得到了新爸爸的“宠爱”，有了一个完整的家，在外人看来，他再也没什么可自卑的了。他就是汪楚祺。他是爸爸身边最忠实的支持者，他是被爸爸“宠爱”着的儿子。所以，他决不允许任何人“背叛爸爸，背叛这个家”，这个他梦寐以求的家。

他想讨好姐姐，想要和姐姐成为真正的一家人。他总是粘着姐姐，因为他知道，姐姐只是表面上对他冷漠，但心里是善良的。每学好一首新的曲子，他就去吹给姐姐听。心里难过的时候，就去姐姐屋里躲一躲。但姐姐总是悄悄去找困樵，那个他最不愿意面对的人。

他讨厌困樵，即使困樵曾经帮过他。困樵总会让他想起那些被欺负的日子，让他想起自己真正是谁。他希望困樵消失，彻底消失，只要困樵消失了，那些悲伤的记忆就会消失。可姐姐为什么总去找困樵呢？他还不曾理解。

汪楚曈

一个从未被关注的孩子。

从小跟着妈妈晓雪相依为命，后来妈妈说，我们要有一个新的家，你要有一个新爸爸了。她充满了期待。妈妈再婚后，很快有了弟弟，可不知道为什么，妈妈生下弟弟后不久就自杀了，爸爸似乎也并不伤心。弟弟是爸爸的唯一希望和寄托，他总是陪着弟弟学摄影，从未关心过她。而楚曈，刚好遗传了妈妈的兴趣——画画。但爸爸不希望自己沉迷于画画，楚曈坚信爸爸就是那种自己不能完成梦想也不会让别人完成梦想的人。

弟弟出事后，那是楚曈第一次看到爸爸哭泣，看着书房里伤心欲绝的爸爸，楚曈不知道该如何安慰，也许她知道，自己的安慰对于爸爸来讲，没有丝毫分量吧。

后来爸爸说“我们都相信法律会保护好人，惩罚坏人，但并不一定”。爸爸需要她的帮忙，爸爸需要她帮爸爸撒一个大谎，但爸爸答应她，只要困樵去自首，这个虚假的家庭就会解散。楚曈相信爸爸。

困樵也没听说的那么坏。他愿意陪自己聊天，他懂绘画，他总是毫不吝啬地赞美她，肯定她，让楚曈觉得自己也没那么差。甚至，她似乎有点留恋他了。有时去找他之前，楚曈会在镜子前端详一下自己，脱掉外套会不会显得身材更好一点？有时，她希望困樵可以来自己的卧室坐一坐，那样显得亲近一点。困樵，这个藏在家里的逃犯，给了一直缺乏父爱的楚曈极大的温暖和安慰。不懂如何表达感情的楚曈有时也会通过伤害自己来引起困樵的注意，她希望看到困樵为自己着急难过的样子。

可是，困樵似乎并没有打算去自首，爸爸也似乎很享受当前的家庭状态。他眼里依然是儿子楚祺，即使这个楚祺是假的。爸爸对自己，依然毫无关心。那么，是不是只有当这个家解散了，爸爸才会看见自己呢？

小女孩的办法就是装神弄鬼，以及找同盟。自己“闹鬼”失败以后，去搬救兵。比如悄悄地把书房密码写在汪太太手上。

楚曈希望困樵去自首，她想告诉困樵，即使你离开我们家也是自由的，你没有必要待在这里，你我本应该有更好的选择。当她知道，困樵早已恢复记忆，他就没打算离开这个家时，她的内心该有多受伤，多绝望。我喜欢的人，原来如此懦弱。

那天的晚餐太难受了。汪太太不知道什么时候穿上了妈妈的衣服，爸爸突然讲起了妈妈的故事。楚曈终于明白了，解散这个家就是个谎言，爸爸早已入戏太深，爸爸的眼里，再也不可能有自己了。想到去世的妈妈，想到这么多年期望被关注的自己，爸爸啊，你醒醒吧！我才是那个一直陪着你的亲人啊！你看看我吧！

楚曈的心很痛，比爸爸背上的伤口还要痛。

我的复盘到这里就结束了。像是一个人玩了一次剧本杀。在复盘过程中，屡次觉得很难受，每写一个人，都要带入到这个人的情绪里，而当我进入到情绪中时，又迟迟出不来，文字可能有些啰嗦，非常感谢大家的耐心和包容。看到豆瓣里也有大神分析得学术且专业，要学习的地方还有很多。

总之，故事还是那个故事，看得懂就抱抱自己，看不懂其实是幸福的。

声明：本文所有文字均为个人原创，如有转载需要，请提前联系。拒绝所有形式的改编与盗用。

信息过载时代的特点就是：当我们还对一部正在上映的影片似懂非懂、若有所思的时候，就发现它的评论早已铺天盖地。

相信您点开这篇文章的时候，有关《秘密访客》的解析文章已经看过不少。很多影评就角色关系、人物动机、剧情梳理、主题呈现乃至美学风格方面对影片做了条分缕析的解读——但此类的“解秘文”却不能回答这样一个疑问：那就是，既然影片的线索是精微的、内涵是丰富的、表演是精湛的、服化道是考究的......那它的总体评分怎么跟广阔的解读空间不匹配？为什么还有相当一部分观众会表示对影片的“猜谜活动”接受无能？真是“这届观众不行”么？事情恐怕没这么简单。

影片的构图布光和室内设计相当讲究

面对“解密与谩骂齐飞，褒奖共嘲讽一色”的网络奇观，我们有必要弄清影片口碑两极分化的真正原因。对于《秘密访客》当中的“深刻思想”，普罗大众为什么不买账？在我看来，答案就藏在陈正道自己说过的两句话里：

一

我希望观众走近每一个角色身边，细细地观察，他们每个人内心深处真正的恐惧与秘密。——陈正道

陈正道的这句“希望”，恰恰暴露了影片在角色方面的最大问题：“走近每个角色”不是电影塑造人物的方式——起码一部时长有限的商业类型片不具备这样的空间。那些寻常电影中的角色，总有主角、配角和工具人之分，我们真正能“走近”并“细细观察”的只能是主角。可《秘密访客》的“一家五口”，你能确定谁是主角、谁是配角吗？他们的戏份权重几乎持平，而复杂纠葛的内心活动同样隐蔽，除非对那些记忆力、理解力超群的人士，“走近每个角色细细观察”几乎是个不可能的任务。

就像上面这幅海报，在我看来是个毫无重点的失败设计（因为都是重点）。它集中体现了陈正道对观众理解片中人物的“希望”——但仅仅是这张海报透露的繁复信息和混乱的人物关系就已经让人望而生畏了。你让观众往哪看呢？而影片前80分钟如坠雾中的观感，恰如这张海报：怎一个“乱”字了得。

这种云遮雾罩的“乱”随着汪先生在“最后的晚餐”上回忆起前妻张晓雪、忍无可忍的楚瞳“弑父”后崩溃大哭，才出现云消雾散的迹象。直至影片结尾，借助警察之口，我们终于捋顺这一类似“小偷家族”的临时家庭成员之间的真正关系：

楚瞳是汪先生前妻张晓雪的女儿，过继成为汪先生的继女；陈子齐是校车事故中被霸凌却幸存的孩子，因原生家庭无法承担高昂的医疗费用被汪先生收养，并沿用了“楚祺”的名字；而真正的楚祺早已经在车祸中丧生了，他是那个长着灰眼睛的混血孩子，表面上是汪先生与晓雪人工受孕的产物，实际上却是汪先生的同性爱人Roy的孩子；至于汪太太，她的真实身份是同在车祸中丧生的班长路路的母亲，因为在失去女儿的同时也失去了作为“小三”的抚养费，在手头拮据和再为人母的强烈心理驱使下，半推半就与汪先生演起了半路夫妻。

相信这组人物关系在看过诸多答疑解惑的文章后，如今的你已经了然于胸。我看到不少观众认为：影片半遮半掩的情节和欲语还休的台词是因为“剪辑稀碎”和审查删改所致。仔细考虑这样的说法，我们会发现它难以成立。影片之所以呈现出如今支离破碎的面貌并不是因为剪辑“稀碎”，而删减对它的影响其实也不大——请大家回想上段中的人物关系：除了Roy是汪先生同性情人这点没有明说外，还有哪处情节是电影没有交代、没拍清楚的？你会发现：最后的“警察询问+记忆闪回”已将所有的事都挑明了。至于汪先生的同性恋身份，足够敏感的观众也能猜到。所以，删减对影片的最终成效不是致命因素。

所以“剪辑稀碎”的真正原因是：架构决定。回顾全片，我们发现影片采取的是“猜谜——解谜”的嵌套结构。前80分钟都是谜面和伏笔，为后30分钟的解谜和真相服务。而这些“角色之谜”、“情节之谜”不是抽丝剥茧、循序渐进地逐个拆开的，而是放到最后、集中统一破解的......如果影片采纳了这样的结构，那么先前各个角色各不相同的背景、经历、心路就必然得是“兜住”的——只能通过隐晦的台词跟细节，在人物的身上虚晃一枪，提醒观众注意而无法交代清楚。

就像其中有场戏是这样的：楚瞳将冰淇淋递给汪太太，结果她的手一松，勺子掉地上。只有当我们看过全片后去回忆，才能知道这一幕是什么意思——哦！原来是怀孕的汪太太早就有逃离之心，楚瞳以掉落的勺子来暗喻她：该放手时就放手，不要再回来......可问题是：当这幕发生的时候，我们还不知道汪太太的孩子压根就不是汪先生的，所以就想不通汪太太为什么泪眼婆娑地想要离开。我们至多能感受到这个家庭氛围古怪、家庭成员貌合神离，可我们对楚瞳与汪太太的真实身份和因为都想逃离所以心照不宣的默契一无所知，所以我们就不知道这是在拍什么。

以上仅为一例，在漫长的前80分钟里，我们同样不知道弟弟几次三番想要给姐姐吹小号，姐姐就是不听是什么意思（原因是被父母抛弃的陈子奇在汪先生家中感受到了久违的温暖，他想赢得“姐姐”的关爱）；我们也不清楚楚瞳为什么要三番五次跑进地下室跟“杀人犯”敞开心扉，甚至有次还施了淡妆、穿着内衣（原因是汪先生不仅拿楚瞳生母当传宗接代的工具，也视继女楚瞳为无物，从来不关注她的兴趣爱好和所思所想。常年都很缺爱的楚瞳产生了某种“恋父情节”，对欣赏自己画作的于困樵有了好感跟依赖）。

类似的情节和细节还有很多，大家可自行回想。整整80分钟内，影片都由这样一个个谜语、符号和隐喻组成，为的全都是那个惊爆内幕的结局。可是，80分钟的谜面未免太长了......

片中三道菜各有隐喻，在此不赘述

谜面太长导致影片大部分时间的观感是这样的：我知道这家庭的故事大有文章，但我就是猜不透这个故事，甚至看不清它的走向；我也知道每个演员都很努力地在演，他们传递出了很微妙、很复杂的情绪，可我就是看不出这些情绪的指向......

而影片最终对观众提出的要求又是这样：你们一定要把前80分钟那些不知所云、莫名其妙的细节全记住，这样等到真相大白的时候，你们再去回忆先前的伏笔、品咂演员的神情便会拍案叫绝、回味无穷......

希望总归是好的，可多数观众毕竟不是“记忆大师”，不可能在仅仅一刷之下就把所有看不懂的细节都记住。而真实发生的情况是：到了谜题揭晓的那一刻——由于要同时交代七个人的前尘往事、展现整件事的来龙去脉（于困樵除外，七个人分别是：汪先生、汪太太、楚瞳、楚祺、陈子齐、张晓雪以及隐藏的Roy），观众能瞬间捋清乱糟糟的人物关系就不错了，哪有时间再去回想之前的情节和演员的表演？

就像先前说的，这不是陈正道没拍清楚，而是他选择把所有谜底集中一次性释放所致。而释放信息的密集程度，很可能对理顺人物关系都造成了干扰：比如说引诱于困樵上钩的“同学家长”到结尾揭示他们其实是汪先生请来的“剧场演员”时，相信有些观众都已忘了影片开场走过场的这俩人了。我们再举个例子：说汪太太其实是潘晓路母亲的时候，由于“潘晓路”这个全名仅在全片这里唯一一次出现，相信亦有不少观众看到这时心里会“咯噔”一下，而当他们回想起家长会上一闪而过的汪太太和“班长路路”这个名字的时候，势必又会错失下一个谜题的揭晓。兴许几句台词没听清，稍后的情节就“看不懂”了。

在漫长的时间内都是无效的信息，在最后的时间又来了场信息的轰炸。这真不能赖“这届观众不行”——如果是不能从《指环王》中一窥真实的欧洲史，嫌长嫌闷说这是一星烂片，的确是观众不行；但如果是在一个很短时间内释放出大量信息让人应接不暇，那纯粹是大脑反应不过来。

不知先前的论述是否让你想到哪部影片曾这么做过。没错，就是大卫·林奇的那部《穆赫兰道》——请您回想下初看《穆赫兰道》之时的感受：从堕入迷宫般的一脸懵圈，到最后的恍然大悟，跟这片儿像不像。或许，这就是陈正道导演所谓的“心理惊悚”：“一部分观众看完后会思考很久，另一部分观众会直接放弃这道题。”

2001《穆赫兰道》

看来陈正道对自己作品的可能结局心知肚明。豆瓣上的评分已然证明：更多的观众是放弃了这道题。当然题怎么出是导演的事，爱答不答是观众的事，这里没有谁对谁错。但更关键的地方是：电影该是一道“题”么？即便是《穆赫兰道》：它是一部集合了商业明星的悬疑片么？它有几个主角？——即便先锋如斯、实验如斯，它也只试图呈现娜奥米·沃茨一个人的“惊悚心路”而不是同时描绘五六个人迥然不同的复杂心理并在其中灌输大量很难get到的宏大主题。

所以就算你洞悉了所有角色的真实身份，内心的尴尬依然难以消除：为什么我明明看懂了这个故事，还是觉得整部片子会如此“不清不楚”呢？这是因为比《秘密访客》的人物关系更加复杂的，是它的主题。

二

我想家应该是一个最好的舞台，用最少的人，讲述最多的主题。——陈正道

这句话很是关键，它似乎透露出这样一个信息：“家”只是故事的发生地和背景板，而影片的主题更多、更宏大。虽然“家的正面意义”也是《秘密访客》的主题之一，但这一片尾硬拔的主题——楚瞳聆听楚祺拉小号时的潸然泪下与先前的影像表达和情绪积累是矛盾的、断裂的。

陈正道是这样说的：“我觉得家的本质，是学会原谅彼此，包容彼此。我们如何不要把家变成一个牢笼，而是把家变成一个温暖的避风港。”——我觉得，这句阐释的古怪之处在于：影片先前塑造的明明是个典型的父权制家庭。处于核心地位的汪先生以近乎PUA的洗脑话术监视着每个成员的一举一动，包括能让寄人篱下的于困樵俯首称臣。再考虑到汪先生本是权力与资本的牺牲品：他因为家人的不支持被迫与同性爱人分离才导致后来丧妻、丧子的一系列悲剧，可到头来他却依靠特权和金钱成为“老大哥”式的大家长，自己决定“临时家庭”何时解散或干脆永不解散......

影片多次以镜头语言强化汪先生处于父权制家长的核心地位

所以我们理所当然会认为影片的主旨是“反家庭”、反权威、反邪教控制的。本来渐露锋芒的社会批判临近末尾突然化作温情脉脉的心灵鸡汤，这是怎么一回事？——这绝不是“删改”的原因，因为“家是避风港”这句话可是导演自己说的。“系鞋带”以及“吹小号”的场景也是导演原本的设计。

对造成如此混乱、自相矛盾的表达的原因，我们只能这么理解：就是陈正道真的想用“最少的人”，表达“最多的主题”。他既想说“家是牢笼”、“自由有限”——这体现在汪先生的人物经历和心理动机上，也表现在楚祺和于困樵对汪先生的言听计从和对虚幻之家的迷恋归附之上；但与此同时，也想说“家是港湾”、“彼此包容”——这又体现在汪太太与楚瞳的同病相怜以及姐弟从针锋相对到最终和解......

陈正道没想清楚将截然相反的思路置于同部影片且表达侧重还有不同的话，会给观众带来怎样困惑的心理感受。而在“反抗家庭”和“回归家庭”之外，“家”的主题甚至隐隐延伸出了第三层的表达空间。在此我只能含蓄地指出两点：一是于困樵这个角色明明与“家”无关，他本是被裹挟进“家人”身份的底层弱势群体，最后却因寻求庇护和安全感的需要，在对外界一无所知的恐惧心理下自甘成为“斯德哥尔摩综合征患者”，这是为什么？二是《秘密访客》集中了陆港台三地的演员，角色设定是许玮甯想要逃离、张子枫一刀刺向郭富城最终导致这个家如镜花水月般分崩离析，为何如此设计？

矛盾的除了“家”，还有人。影片既然是反父权压迫的，那按理说该是歌颂女性的吧。陈正道自己也说：“剧中两个女性角色有对对方的羁绊，最大的原因是她们的包容。”但具体考虑到片中女性的形象，你甚至怀疑这里面有厌女的倾向：楚瞳有某种恋父情节，因为渴望爱而不得最终绝望地走向弑父——但既非亲生，又凭什么希望汪先生能像对待楚祺那样视自己为己出呢？汪太太是傍富豪、靠女儿赚抚养费的“小三”，并在成为汪先生妻子后，再次与新情人出轨并怀孕，延续了其“找下家”的作风；而张晓雪也是个被男人玩弄于鼓掌之上的“傻白甜”，源于交换目的的婚姻却妄想能“当相机之后的第二名”。当知道自己被愚弄、被算计后置女儿于不顾自寻短见......我不知道导演对女性到底持何种态度。

当然最变态的还属郭富城饰演的汪先生：他从被压迫的性少数群体和权贵之家的受害者摇身一变成了执掌所有人命运的“上帝”。他的变态心理除爱人失踪和痛失爱子的外部刺激外，显然还有来自骨子里的自私跟怯懦——他就从来不去想想：明明是自己迫于家庭的压力放弃了挚爱，也是自己对楚祺的溺爱导致他成了校园霸凌者，间接造成车毁人亡的悲剧。但汪先生只会一味地委罪于人——而且他的归罪对象也很谜：按说于困樵已被法院判定无辜，醉驾的货车司机责任更大。若真想报复且手眼通天的话，汪先生该设局禁锢的是货车司机才对。这我不知道是该说汪先生“真变态”还是导演自己没想清楚。

不如我们复盘一下影片将这群变态凑在一起究竟想表达多少主题：罪与罚；自由与臣服；家作为“牢笼”与“避风港”的一体两面；反抗威权和谎言维系下的暴政；受虐与施虐的相互依存及转化；执念引发的虚幻、虚幻导致的疯狂；斯德哥尔摩综合征与恋父情节......这些主题涉及政治层面、社会层面、心理层面乃至文化层面......

此道具寓意“罪”，是照搬《七宗罪》

主题太多让影片在思想呈现上失重失焦、散乱无序。且很多表达和象征出现了左支右绌、浅尝辄止的局面。譬如先前所提到“最后的晚餐”和汪先生的“上帝身份”，你会发现陈正道真的在拿第三场饭局和达芬奇《最后的晚餐》相比：

但我们发现类似“灵光一现”的表达都经不起推敲：哦，原来导演是想比喻在最后一场饭局上，楚瞳会背叛汪先生。但请先等等：汪先生和耶稣、楚瞳和犹大之间有什么相似之处吗？

思考上的不清不楚具体表现在操作上就是：那场被宣发炒作很久的“12小时哭戏”最终在大银幕上只有几秒钟——首先逼演员连续哭上12时，乃至张子枫拍完这场戏直接崩溃只能证明导演的无能，更显糊涂的是成片中又把最关键的台词给删了。（张子枫对郭富城说：“为什么你从来就没有想过，你不是什么都没有，你还有我。”）或许，陈正道后来觉得父女的情感铺垫不足、留着不合适。但删了这句话，女儿突然捅父亲一刀的动机不就更弱了么......如果不客气地讲：从这场“敬业戏”上，我只能感受到主创的思维混乱和对新人演员们的摧残（虽然这并不是有意的）。

太多的主题让情感无所适从，太多的表达让思想无处安放。在此可举一个反例，那就是春节期间上映的《刺杀小说家》：该片同样角色繁多且各有漫长的心理前史，更兼情节繁复且在两个世界来回跳跃，豆瓣评分同样不高。但至少影片的核心主旨：凭“只要相信，就能实现”的文学力量反抗暴政、改变现实的表达是很清晰、很直白的。单凭这点，我依然愿说《刺杀小说家》是部意涵丰富的好作品。与《秘密访客》贪多求全的角色关系图比起来，《刺杀小说家》的人物海报是这样做的：

虽然我们能看出《秘密访客》制作上的用心良苦和陈正道的作者表达，但“走近每个角色”和“讲述最多主题”的野心注定将遭遇失败。俗话说得好：贪多嚼不烂。难以取舍就会顾此失彼。

或许这也是急于提升自己、拓宽类型领域的年轻导演要走的必经之路。陈正道没有在驾轻就熟的“大师”路上裹足不前，他放弃了一贯擅长的以高概念包装叙事诡计的讨巧做法，毅然向从未涉足的“心理惊悚”领域发起挑战。这样的“试错”和“失败”我们欢迎。陈正道还年轻，我们理应对他的未来怀有更多期待。

陈正道赖以成名的“大师”系列

电影《秘密访客》的口碑滑铁卢并不冤枉，但对它也应该保持宽容。理性分析则可，嘲讽谩骂大可不必。

作者| 纪扬；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

看密室类悬疑电影的乐趣就是：这个大匣子已经摆好了，看着里面的角色就像盯着制作精美的标本，那些繁复的花纹布满灰尘的翅膀，刺在核心处的大头针，以及悬而未决的针头顶部的珍珠，可以反复把玩和欣赏。陈正道这次做的不错，瑕不掩瑜。

时隔四年，再次看到陈正道导演的新电影上映还是被他吊起了胃口，因为有我依然喜欢的老段以及新世代恶童荣梓杉参演。还记得第一次看《催眠大师》时的惊艳感，恐怖和悬疑气氛恰到好处，也因此让我对《秘密访客》更多了几分期待。

说说角色，虽然是冲着老段和荣梓杉去的，但看完后也同样在意张子枫的姐姐和郭富城的父亲。

一开始似乎是感受到到姐姐对于弟弟的嫌恶：弹钢琴时推开的手，以及嫌弃的眼神，和拒绝弟弟邀约时不耐烦的口吻。还有对母亲的轻视：故意在她伸手时扔掉手中的勺子。对父亲冷漠：打断他说话，几乎不正眼看他甚至在最后刺伤他。但看到最后才感觉到，也许在情感位置上，她才像这个家庭的母亲：默许没有血缘关系的弟弟的跟踪和依赖，包容了可以说是间接害死自己亲生母亲的养父，照顾怀孕的继母，并在她手心写上密码引导她走进书房看到真相。对于老段的角色也是，这个额外的成员，也让他在黑暗的地下室里感受到一丝丝家人的温暖，几次暗示他可以离开，逃出这个骗局。她收集起母亲的日记，那张作为证据的画，操场上遗落的“网球”。在这些铺垫之后，看到最后的哭戏，让人百感交集。她最终承担起了破局者的责任，张子枫演出了“针”的趣味。

郭富城演的父亲，一开始最看不清的就是他的意图，表面上看是一个那种很常见的控制欲极强的父亲，重视男孩忽视女孩，打压妻子，故作聪明，规矩严明。看到后面才发现他是个如此软弱的人，向父亲妥协逼死了爱人ray，为了延续ray的血脉，让妻子代孕生下爱人的孩子，又害死了妻子。最终他最重视的儿子也死掉了，可他还是不敢去死。把害死自己儿子的凶手困在自己家里。他把爱人的作品和喜欢的艺术品摆满所有房间，他把这些毫不相干的人拉进这个虚幻的阵营，每日在书房里靠回忆度日。这个家不仅是困樵的牢笼也是他的。这一切都让我有点厌恶这个角色。出了影院回想起来，他也许是为了女儿呢，虽然没有血缘关系，但她也许是他活着的唯一理由吧。他忽视她，让她跟同样喜欢画画的于困樵靠拢，似乎是想让他弥补自己这个父亲感情的缺失。这个女儿就像照着他罪恶的一面镜子，他对着这个镜子演戏，让他无处遁行。以至于最后女儿刺向他那一刀，他的眼神才泄漏出松懈，享受着崩塌和毁灭的快乐。用情太深，如毒药入髓，为她，才留下一根软肋。郭富城演技精湛，麻木不仁的状态，隐忍的眼神，都很有层次。郭富城演出了“翅膀”上鳞粉的迷雾和迷宫般的花纹

其它角色，荣梓杉的发挥也恨在心啊，老段演出了属于于困樵的那份贪恋这个家的小心翼翼，许玮甯还是那么美……总体来说我个人还是看到了一些喜欢的点。

电影有作者电影的气质，看到编剧是殳俏，小小惊讶一下，知道她是多年前在一本叫《鲤》的杂志上看到的一篇短文：讲一个妻子去拜访第三者，借助食物来暗喻人物关系，觉得十分有趣印象深刻，回想起来电影中也有很多狰狞处理食物的镜头。

电影也明讲暗讲许多社会问题：父权家庭，女性地位，校园霸凌，金钱主义等等，但并没觉得电影很满。他让你明确知道，这是一部讲“家”的故事。

以上是我的粗浅见解，在五一嘈杂的电影院里，难免忽略了一些细节和画面。也许有机会在家里还会再看一遍吧

映前的采访，问了下电影的灵感和核心、视听设计、几个演员、悬念设计、拍《缉魂》的程伟豪（陈正道说看程伟豪的电影会胃痛）、他的推荐片单。

陈正道说自己是个“小心眼”的导演，悬疑推理最重逻辑，但放飞的《顶楼》给了他全新的感觉，他想拍喜剧悬疑惊悚片，笑着笑着观众就害怕了。

我会用一个很恐怖的方式来讲家庭

Ifeng电影：通过预告，其实不太确定《秘密访客》到底讲什么，电影的灵感和核心概念是什么？

陈正道：首先我想做一部有点惊悚风格的悬疑推理片。接着，华人世界的家庭，是常常我在思考的。因为我们家庭关系更复杂，家带给我们很多包容跟爱，但是也带来很多束缚、困境。

如果我们没有接受自己，我们会把家庭里面得到的束缚、压迫延续下去，从一个受害者变成一个加害者。

但不要拿家庭当理由，不要被家庭所束缚，而是做自己觉得对的决定，然后去倾听下一代的声音，也许延续会变成包容或爱。核心是讲这个，当然我会用一个很恐怖的方式来讲。

Ifeng电影：谈到家庭电影，尤其是台湾地区的家庭片，大家可能想到《饮食男女》《父后七日》《血观音》，在情感和表达上，《秘密访客》和它们有什么相似吗？

陈正道：比较没有，因为《秘密访客》像一个寓言，这个故事发生在一个，甚至不像是华人社会的地方。它是比较极致的，更风格化的。情感更接近一些比较古典的惊悚片或者悬疑推理片。

Ifeng电影：空间主要是集中在家庭内部？

陈正道：对，一个房子里面。

Ifeng电影：时间背景和地点背景是虚化的吗？

陈正道：对。

Ifeng电影：相对于《催眠大师》和《记忆大师》，《秘密访客》的视听和完成度怎么样？

陈正道：完成度是我目前片子里最好的，但在剧情上，比另外两部更有风险。因为两部“大师”是比较追求爽感跟反转的，《秘密访客》追求探索内心恐惧。

视听的话，这一次我自己想要试试看，到底能不能做得这么细，在一个这么狭小的空间中做出许多的符号。美学上也是，我想在留白的情况下，又做出密集的视觉。

然后在音效上，应该会给观众一个全新的观影体验，因为非常压迫，会把你内心恐惧的声音做出来。

Ifeng电影：看预告的时候印象特别深，许玮甯转盘子的时候，有一个非常紧张的、好像在转一个巨大柱子的声音。整个后期做了多久？

陈正道：蛮久的，你看我们拍完都三年了。你像大片的音效，什么直升机、火车、山崩，这个片我们用差不多的技法来做家里面的开门、转盘子。

我们音效跟很多镜头是有关的，比如母亲为什么要转那个盘子？不是为了吓人，是需要完成编剧老师的意图，鱼头要向着男主人，先告诉观众，男主人是这个家庭里最有权力的。

张子枫进入表演永远是第一人称，荣梓杉可能没听懂剧情

Ifeng电影：段奕宏被称作“戏疯子”，在《秘密访客》的片场，他的状态是怎样的？

陈正道：这部戏状态很奇特，上一次合作，段老师在现场是非常激烈的，很投入，想要把很多东西给你。但这部片因为配合电影的气质，他很收敛、很细微地去做，我们有非常多的沟通。因为是第二次合作，我们已经磨合很好了。

Ifeng电影：你和张子枫在这之后还合作了《盛夏未来》，你觉得她的优势还有特别的地方是什么？

陈正道：她演戏很真。一般演员跟你说角色拎不拎得住，我要怎么把持、捋顺，张子枫不会。

她永远跟我讲说，导演我觉得我在这个阶段，如果我是她，我说不出口，如果我是她，我觉得我会跑出去。

她讲出来的话永远都是第一人称，她是真正把角色真实状态放进去的人。我跟她合作两个不同的类型，她都是这个样子。

她的优势，她是被大银幕挑中的脸，我拍了她两部，一部是女主，一部是群戏，但也接近女主戏份。就是在镜头中，你很愿意看着她。

在《秘密访客》里，她永远都是阴沉、恐怖的。然后在《盛夏未来》中，永远都是笑嘻嘻的、青春洋溢的。当她在前一个状态的时候，她会让你感到恐惧，另外一个状态会让你露出笑容。我觉得她的感染力，是她最大的优势。

Ifeng电影：荣梓杉拍这部电影的时候，只有12岁，他自己明白整个剧情到底是什么吗？

陈正道：荣梓杉是海选出来的，到中间我们才开始讲给他听，其实有一些东西是不需要去跟他讲的，因为有一点太晦暗。

但荣梓杉希望把角色做得更好，我就问他母亲说，可以把所有内容讲给他听吗？他妈妈说可以。在我们片中，他其实跟他后来的荧屏形象有点不一样，他当时还是比较懵懵懂懂，特别阳光的一个少年。

讲给他听的时候，我是分不清楚他是被故事震撼了，还是很困惑。

《秘密访客》不怕剧透，也不会再向观众补充解释

Ifeng电影：《秘密访客》是一个怕剧透的电影吗？

陈正道：其实没有。它不是最后要一个反转，它有点像寻宝片，观众像在玩剧本杀，表面的故事讲的是这个，但你能不能把每个人的故事线自己拼凑起来。

Ifeng电影：看完之后还要思考很久、回味很久？

陈正道：对一部分观众是，应该也有一部分观众是我放弃这道题。

Ifeng电影：《记忆大师》上映后，你给观众做了很多的解释，这部电影还需要吗？

陈正道：《记忆大师》跟《催眠大师》一样，就是它在解释跟解答。有时候创作者和观众是一个互相学习的过程，尤其是我向观众学习，我是不是哪里讲得不够清楚？哪里讲得太清楚？因为它毕竟是追求反转的悬疑推理，我觉得就是我有没有做好。

但是《秘密访客》是我想跟观众做比较多的交流，这一次很多拍摄是开放式的，有多层隐喻的。我比较想知道，观众在这个状态中看到了什么。

在试片之中，有朋友喜欢，有朋友不喜欢。但讨论的时候，我们发现，每个人在回答他的理解的时候，同时会反应出自己家庭的困境、纠结。

我觉得这个比较好玩，所以这一次我不会给观众解释、解答或是争论。

看程伟豪的电影我会胃痛，我是一个“小心眼”的导演

Ifeng电影：华语悬疑片产量和质量以前都不太高，拍这一类的创作者也不太多，你有没有考虑过这个现状的成因？

陈正道：实话实说，我们的电影有时候需要追求合家观赏，需要各个年龄层都能看。这对剧作、文本下手的力量有很大的压力。

应该是全世界来讲，这个类型的产量都不是大多数。然后我觉得我们每个类型的质量，都在上升中。这一点已经是创作者的勇气，跟观众的包容度一起努力的结果了。

可能你觉得是故事满足度不够，一方面我觉得创作者还要努力，另一方面就回到我第一个讲的理由，有的时候悬疑片更需要创作空间跟没有限制。

Ifeng电影：如果只看台湾地区的话，我觉得你和程伟豪导演，应该是现在备受瞩目的两个悬疑片导演。你怎么看他的作品？

陈正道：程伟豪有些作品我在电影院看得会胃痛，有一种他比我小，拍得比我好的感觉。胃痛就是，我要小心，要更努力了。

伟豪的片中我最喜欢的是《目击者》，情感我最喜欢的是《缉魂》。我特别喜欢跟他聊天，有一个比较一样的地方，是我觉得他每一部都不同类型，《红衣小女孩》到《目击者》到《缉魂》，完全是三种类型，这一点我觉得是知音吧，也算是一起为这个类型努力的同伴。

Ifeng电影：他有没有跟你交流过，他看你的电影是什么感受？

陈正道：哈哈没有，我怕我经不起批评，我是一个很“小心眼”的导演。

Ifeng电影：尤其在华语影迷圈里，一个悬疑片上映之后，大家特别热衷于解答里面的所有问题，发现里面的所有细节。你自己也是这样的观众吗？

陈正道：我喜欢，我喜欢过度解读！我朋友特别讨厌跟我看悬疑片，因为我喜欢立flag，就是看到某一条的时候，我说她肯定是他姐姐，后面被说中就很得意。然后朋友就会说，陈正道你可能会觉得很得意，但我这部电影看得很难受。

Ifeng电影：你最近有没有比较喜欢的悬疑片、惊悚片可以推荐给大家？

陈正道：《遗传厄运》，我觉得特别新！最近还喜欢一个剧，大卫·芬奇的《心灵猎人》，非常深刻地在讲杀人犯，非常学术性，但又很好看。

另外，《顶楼》给我创造了一个全新的视角，就是如果你忽略逻辑跟狗血，你还蛮享受它第二季整个谋杀跟反转的过程，对我来讲已经到一种新的风格。

我看到一半，会想这个是不是不合逻辑？但天哪，我怎么可以想这个？我要摆正心态来看这个故事，这是一个很好玩的片子。

Ifeng电影：你前两年也拍了剧《摩天大楼》，口碑和点击都非常好。剧的体量会不会更利于你去塑造一个大的悬疑世界？

陈正道：我这次发现剧跟电影完全是不同的说故事方式。电影，有时候是一百分钟坐在电影院，专注地跟观众博弈。

但剧需要我东讲一点，让你觉得有趣味要听，西讲一点，你也觉得有趣。我要在最后一集把它收起，让观众觉得原来你前面讲的那些都没有白费。我最喜欢的当然是瑞恩·墨菲，他也是用《美国恐怖故事》这样讲。

再者，剧在小荧屏，手机或者平板上面看，不能像电影那么细节地去展现。在这个规律下，从创作上来讲，我觉得《摩天大楼》70%做的不错，30%是有遗憾。

电影的话，华人观众是不习惯中间出去的。所以我最终还是讲到了一个情感，或者一个核心就行了。但是剧不太一样，我随时都要面临观众弃剧。所以这是不同观众预期下的一个创作。

Ifeng电影：你自己比较喜欢的一些悬疑的概念是什么？一些设计？

陈正道：每部不一样，但下一部我想尝试悬疑推理跟喜剧结合。想让观众笑着笑着就反转了，笑着笑着就怕了。

Ifeng电影：大师系列还会继续吗？

陈正道：《秘密访客》的票房，会决定悬疑推理我还能不能继续。

本文首发于Ifeng电影公号

希望以后所有导演都能接受映后采访，没看片没有谈话基础

我很喜欢《秘密访客》终极版预告片里的一句话：“每个家庭都有秘密，而我们的秘密，就是家庭。”

在我看来，陈正道导演的《秘密访客》是一部在剧作层面，向20世纪40年代兴起的英、美“哥特式情节剧”汲取灵感的心理电影。包括片中的建筑与空间关系、复杂的心理层面（尤其是婚后妄想症）、恍惚的叙事，都让我想起《蝴蝶梦》（Rebecca）、《门后的秘密》（Secret Beyond the Door...）和《无辜的人》（The Innocents）这类影片，甚至连它的对白都是西式的文学性修辞。

在那些影片中，女主人常常处于丈夫的危险中，孩子是这一门类中另一个有趣的角度——早熟又有魅力。《秘密访客》中的女儿表现出了这个年龄段少有的身体权威，姐弟俩之间也有剑拔弩张的关系。有时候，他们还会充当毛骨悚然的对象，《无辜的人》中的兄妹便是如此，那部片甚至也有和鬼上身有关的情节。不过，困樵在《秘密访客》中，才是真正的外来人，他代表观众的视角，我们看到的东西跟他一样，这个角色为观众建立了一种好奇心。

在探讨剧情之前，我想先将几个人物捋清。楚瞳是汪先生的前妻晓雪与前夫所生的女儿，晓雪在嫁给汪先生后，楚瞳也过继到汪家；“楚祺”是汪先生领养的同校学生家长的孩子，校车事故发生后，家长没有经济能力为儿子治腿，被汪先生收养，沿用了去世儿子楚祺之名；灰眼睛的混血儿子楚祺才是汪家之后，不过他是晓雪人工授精的孩子。据我推测，孩子真正的父亲是汪先生的同性爱人Roy。

在汪先生与晓雪的谈话中，我们得知，他排斥家族为他安排的女人，暗示了其同志身份。晓雪明知他的取向，依然借着形婚试爱的态度与之结合。婚礼上，她说相机是丈夫的第一名，自己只做第二名就好，这里的“相机”代表的应该就是Roy。由此可见，晓雪对与汪先生的婚姻是有奢求的，还是希望能用实际行动组建美满家庭。然而，一切随着混血儿子的降生而崩塌，她发现丈夫竟然利用自己借腹生子，这个孩子实际上是丈夫和Roy的爱情结晶。和《缉魂》的内地版一样，影片在处理同志的次要情节时，就像你所期望的那样不露声色。

楚瞳和混血儿子都继承了双方家长的特点，一个喜欢画画（随晓雪），另一个喜欢摄影（随Roy）。领养的“楚祺”则更像汪先生——“你要是敢背叛这个家，背叛我和我爸，试试看吧。”不正是汪先生的心声吗？这个“Home Sweet Home”是他为了一己之私建立起来的，倒也不完全是因为要审判困樵，也是他为已经坍塌的家庭，重新愈合自己的精神家园。困樵只是一个契机，一个动机而已。

汪先生很善于寻找替代品，他以试管婴儿的方式，将混血儿子及相机书房作为已经去世的Roy灵与肉的替代。让失去赡养费专门找下家的新太太，来做前妻的替代品，这是一项完美的交易。让新儿子沿用“楚祺”的名字，也是代替楚祺的做法，这些都是他自我疗伤的方式。汪先生很偏爱这个像自一样循规蹈矩的儿子，虽非亲生，但他完全具备父权制下对男性的期待，在父亲面前是个老实温顺的孩子，拥有对汪先生的模仿和继承。汪先生能够接受楚祺的替代品，都不怎么接纳和前妻相似的有点野的女儿，对她的爱好漠不关心，这也间接说明了他爱Roy胜过晓雪。反过来看，女儿从继父这里得不到父爱，转而迷恋同样父辈的困樵。后者懂得欣赏她，关心她的成长。她用各种极端的方式（扔球制造脚步声和烫伤自己的方式博取关注，但梦游是真正的鬼上身，应该是被死去的楚祺上身），却一直无法获得她想要的回应。结尾她将继父刺伤则有种“弑父”的意味。父权制下的女性（汪太太和楚瞳）看似温顺，实则拥有独立自主意识——楚瞳对困樵的好感，汪太太与情人的关系，既有家庭情感的压抑，也含有对汪先生的蔑视态度。

剧本做了很多减法，或者是审查下的减法，在明线之余还藏有一条暗线，明暗线索相互融合。家中有两个秘密——其一是书房禁地，承载的是汪先生对同性爱人Roy的回忆。在困樵与楚瞳的对话中，我们得知Roy从生病到去世再也没有见过汪先生，他一定对汪先生与晓雪的结合郁郁寡欢，这是华人家庭观念导致的后果。同时，也带给汪先生很多束缚和困境，这种影响是双向的，但归根结底还是个体的选择；其二是晓雪的去向。前者始终没有在片中出现，后者仅在回忆部分存在，可他们的黑暗一直笼罩在房子里，如同《蝴蝶梦》里Rebecca的幽魂一样存在。两任妻子与Roy之间，就像是厨房与书房的争风吃醋，这座大宅的每个房间似乎都有自己的灵魂。困樵住在地下室，楼上是厨房——汪太太的领地，富裕的厨房和贫穷的地下室就有了阶级差异。而汪先生始终以一种控制者的姿态出现，权力处于楼梯顶端。他还有一间专属的用来“收集”的上锁房间，不许外人进入，那里藏有他的秘密。“门后的秘密”是哥特式情节剧的重要元素，最早的根源来自古老的《蓝胡子》的童话故事。

关于晓雪的去向，汪先生说她永远地离开了这个家，“永远”一词用的决绝，这是离开了这个世界的一种说辞。结合家中那幅巨大的仅出现脚踝的黑白跳跃照，你可以想象这是她上吊自缢的隐喻，暗示了她究竟是如何永远离开这个世界的。这也对应了汪太太一直感觉房子不干净。晓雪或许就是在储物间自尽的，请注意楚祺被关禁闭那场戏，储物间有被悬挂着的风干肉，也可视为一种隐喻。这场戏的最后一镜，是楚祺转过头，似乎遇见了黑暗尽头可怕的不详气氛，尽管那里什么也没有。当你凝视深渊时，深渊也在凝视着你。当然，观众也可以将之理解成妈妈为了潜入神秘的书房一探究竟，将儿子锁在地窖，但明显用鬼片解释更能说得通。

汪太太通过晓雪的日记，发现了她的惨剧。当她穿上晓雪的毛衣，做着晓雪的行为，念叨着晓雪过去说过的话。你可以理解成她背诵了日记内容，也可以理解成被上身，汪先生对回家的楚瞳说：“你看谁回来了？”不由让人脊背发凉。影片还留有一个汪太太昏倒在地的顶拍镜头，这是传统鬼片中灵魂离体后的普遍反应。影片徘徊于心理惊悚片与鬼片之间，存在着强烈的丈夫对妻子的支配，死去的亡灵对家庭的支配。新妻子的缺乏经验和脆弱及丈夫对妻子的冷落，让她始终处于弱势。说到底，男主人是受到同志爱人和死去儿子的心灵困扰，女主人是受到前女主人的亡灵困扰。

作为悦食中国的创始人、《双食记》的原著作者，编剧殳俏对烹饪和饮食研究颇深。这在片中也有所体现，美食不是毫无目的的。汪太太热衷于烹饪，厨房是她唯一的乐土。她先做了一道蒸鹰鲳，这道菜以掀开鹰鲳侧边的镜头，带有一点藏住秘密的意味。餐桌上，汪太太切鱼的两面三刀，则是她对这个家庭的立场。第二次展示她的厨艺是八宝鸭，这道菜的做法是放血掏空，再填满缝合，有种死而复活的隐喻，与之后她穿上晓雪的毛衣，变成晓雪的那场戏达成同等效果。这是爱伦坡那种哥特式情节剧所钟爱的亡妻复活的主题，她是借汪太太的肉身来宣泄自己被压抑的情感。

一直都很欣赏陈正道电影的美术，这次，御用美指罗顺福和沈展志珠联璧合，暗藏着诸多易被忽略的美术元素，比如书房中的相机和客厅里的摄影作品，它们不单是房间里的摆件，也映射出精神层面的叙事策略，家中只有摄影作品而没有一幅画作，也是爱屋及乌、恶其胥余。汪太太以晓雪的身份闯入书房，亦指导观众用死者的眼睛（照相机）去审视活着的人，砸毁相机，是她在一台台相机众目睽睽的注视下（代表Roy的眼睛）宣泄自我。她知道，丈夫的第一名依然是Roy，第二名是楚祺。那么晓雪有自己的位置吗？

再说回困樵，大家全都因为他，无法离开这座房子。汪先生认为法律虽然判困樵无罪，但他一定要在对方头上栽植“有罪感”，这是他对困樵的自我审判。在人人都不把这个家当家的时候，困樵却逐渐变成斯德哥尔摩症候群的代表，他把家人真的当作家人。甚至连对他有好感的楚瞳，都希望他能尽早离开这个家，哪怕是去自首。每个人对“自由”和“不自由”都有自己的见解：汪先生早年在纽约，被断了银行卡，失去了自由，回来继承家业和结婚是不自由。困樵则渴望拥有汪先生这样美满的家庭，他在这个家里能感到自由，外面的世界反而让他不自由。汪太太在家里一点都不自由，她害怕被丈夫关一辈子，她认为出去才是自由。楚瞳向往画画的自由，但他的父亲不喜欢，她想和心爱的人逃离，那是她认为的自由。“楚祺”作为领养的儿子，已经失去了与原生家庭的自由，但他拥有了选择的自由。

在困樵看来，汪先生为他施以小恩小惠，得以脱离苦海。还视他为家人，赐予他衣食住，过上无忧无虑的富足生活，被绑者就这样将绑架者视为自己的恩公。过去，他也曾受到学生们的欺凌，但在学生口中他却变成了欺负人的米老鼠，让片面的家长显得焦虑和担心，甚至还公开受到校方的聆讯。校园霸凌、阶级差异压在困樵身上，构成一种无形的恐惧和枷锁，他也害怕面对社会舆论和被学生家长报复（“可以让他不知不觉的消失”），所以一直不敢逃走，生存是唯一选择。

阶级划分反映在贫与富的身份上，出身贫穷的学生也会被一群富二代同学欺负。“楚祺”在班里担任“小丑”的角色，在校车上受尽欺负。早已是家常便饭，只是校车司机在行驶过程中没办法管束孩子，只能做好分内事，况且校车司机并不属于教师行列。灰眼睛楚祺也是霸凌小团体的成员，这些孩子根本不知道什么才是适当的行为。由此可见，汪先生平时就非常骄纵这个儿子。影片亦藉此反映现在普遍存在的校园霸凌问题，不仅在学生与学生之间，也在学生与校车司机之间。

说起来，陈正道上一部网剧《摩天大楼》也有涉及非法囚禁的剧情，可是说到底，汪先生有没有非法囚禁困樵呢？似乎也没有，他一直给予每个人自由控制范围内的自由，甚至放任他与女儿外出写生，他有十足的把握，困樵不会外逃。虽然他曾造成27名学生丧生，但他没有受到法律的制裁，汪先生给予他自由控制范围内的自由，也没有受到法律制裁，在他们双方看来，并不存在“非法囚禁”一说。影片最后，一无所有的困樵，还是选择回到了这个家庭的怀抱，那里看来真的是他的Sweet Home。

《秘密访客》到底是鬼故事还是心理研究？我不愿意称它为鬼故事，因为鬼魂的存在从来没有被明确证实过，也没有被明确否认过。鬼魂是否存在，到了影片结尾，已经是个无足轻重的问题了。汪先生固然是大家长制的权威，但每一个人都是独立的个体，每个人本身必须形成自己的人格和自身命运。我认为整部影片给出的讯息是：一个人必须找到自己，消除盘踞在自己心灵上的另一人的幽魂，才能获得成长和新生。

其实我一直在等有人写出这个隐藏的故事，一直没人写，那我自己写吧。

首先说一下大陆电影过审的一些基本规则或者可以说潜规则吧。

1.男主角要是好人，坏人不能做男一。

2.坏人结局必须是不好的，负法律责任或者死了啥的，恶有恶报。

3.不能有同性恋题材，不能摆明两个男主是恋人。

然后我们再缕人物设定，男主实际是于困樵，他的名字应该出自，买臣困樵采，伉俪不安宅。朱买臣四十岁时候穷的砍柴，老婆看不起他走了改嫁了，他后来做大官了，五十岁有权又有钱，在他还乡的那个月里，他前妻“自杀”了。

从困樵的外表看，他是一个熟男，身材很好，演员选择的段奕宏。这个选择太明智了。段奕宏大陆唯一一个2个国际A类电影节的影帝，能保障用演技帮导演瞒天过海。内心极度敏感的段奕宏，也特别擅长揣着明白装糊涂。长相帅气，越成熟越性感，导演也有意把于困樵拍的很性感。

于困樵的身世是个孤儿，电影中他曾经对姐姐说，你绘画很有想象力，不是每个人都有想象力的，困樵也会画画，但是有类人叫画匠，有类人叫画家，画匠是画的像擅长写实，画家需要想象力。虽然于困樵也爱画画，但是明显因为觉得自己没想象力没有财力支持放弃了。于困樵很敏感，他很擅长察言观色。不说每个画画好的都洞察力好也敏感，但是这似乎是伴生基因。

那条校车行驶路线每天都是固定的，不可能是今天走这条明天走另一条。于困樵一个聪明又敏感善于观察的人，会无意把车停到一个靠悬崖的路边？因为车比较大，几乎占据了绝大多数路，如果大车来了，因为惯性，大车停不及，大车只会选择往不是悬崖那边转，然后校车就会受力往另一边走，必定掉下悬崖。

段奕宏在这个过程中用眼神飘动表现出了他知道情形，一个不想出事的司机会立马上车，假如他真的是因为陈小齐拉方向盘不得已停这儿，系上鞋带就可以走了。一个想出事的司机会怎么样呢？他会在路边抽烟，等来个车撞上来。导演怕观众看不出来是他故意的，有提一句在后面的旁白报道中，有人怀疑司机长期被凌霸，故意制造车祸。汪父也对此有怀疑，不然不会说你们有人说的假话。我们接着说车快掉下去的时候，困樵说不要动，其实但是如果一些人赶紧往前走，车体可能就平衡了，最差前面几个孩子也能跳出来，活几个。再接着困樵没有打电话先叫救护车，却自己下去救人，过程中受了伤，昏过去一会儿，醒了又救出了小奇。于困樵就是作秀，让自己看上去救人心切，他是无辜的。车上肯定还有人可以抢救下，但是困樵只救了小齐。

在困樵恢复记忆的梦里，他回想起了校车事件，他曾经对姐姐说，他从来没做过噩梦。他没撒谎，因为他心够狠，他不认为可怕，就是害死了一车人，他也不怕也没有罪恶感。

在困樵刚醒的时候，导演有给了几秒钟的镜头给他的指甲，于困樵身上衣服脏了，怎么可能指甲那么干净，我甚至猜他平时都不会那么干净，所以当时导演的意思就是于困樵知道自己被演了。

在有限的镜头里，于困樵昏迷时候给他洗刷的是汪先生，给他刮胡子洗澡等。关于汪先生gay形婚，导演几乎是直给的。我看知乎有分析这个的，这个要也需要分析，那真的。。没啥好说的了。。

于困樵在汪家地下室住，但是地上的打扫工作他可没做，饭是妈妈做，碗是姐姐洗。地下室门可以从外面锁，但是里面没有锁，谁都可以从外面进来，无论他当时在洗澡还是上洗手间，他睡觉的时候都可以直接进来。

姐姐喜欢他，这个从姐姐和他相处时候的动作可以看出来，以及想要和他私奔，但是困樵并不想走，因为困樵姐姐又回来了，姐姐想要他自由。

妈妈也喜欢他，眼镜男备胎，汪先生金主，但是她喜欢的是困樵，也是和困樵相处时候，地下室简直算是勾引了，坐在他床上，困樵穿着内裤出来，她的表情并没有尴尬，就冲这一点，这条线就成立了。

汪父对于困樵的心理最为复杂，他怀疑困樵故意害死了自己的儿子等人，他儿子汪楚淇在他心里相当于roy的再生，所以困樵是欠他一个爱人。对于困樵养法，汪父是宠物养法，困樵对于他来说像养一只小狗勾，给吃的，没自由，他在困樵面前是主人，高高在上的。也不全算是为了困樵拼凑的这个家，他一直需要一个门面的妻子粉饰太平。一个gay.圈养一个熟男，这事本身就是秃子头上的虱子明摆着。在我看来是他想囚禁直掰弯，最后让困樵依附自己，赔自己一个爱人或者爱奴。

另一方面困樵一开始就知道是个局，汪父有钱且帅，如果他只喜欢女人且爱自由早就和姐姐走了，也早就被妈妈勾引上了。所以为什么导演要找个帅的有距离的男人演汪父。于困樵昏迷时候无人看望，他没有女友或者老婆，年龄至少35以上从演员选择上看，从结果看回到一个gay的家，你要说他不是也喜欢男人，我觉都觉得奇了怪了。从罗辑上讲，于困樵喜欢男人是必定的，喜欢女人也有可能。

从过程上看，于困樵可一直没闲着。他利用了四人的矛盾，比如对姐姐说的话，就很明显的在给她和汪父制造矛盾“他摄影好不可能不懂美术的。。。”也利用了妈妈，具体原话怎么说的我不记得了。姐姐和妈妈都觉得困樵很可怜的，他贪恋有个家，但是汪父太坏，囚禁着他。

其实彼之砒霜，吾之蜜糖。家对于汪父和姐姐说是禁锢，没有自由，对于弟弟和困樵来说就是堡垒了，困樵就对于姐姐表达过这方面的羡慕之情。困樵喜欢被束缚，被禁锢，他没觉得被汪父当个宠物对待有什么不好的，在姐姐走后，他终将从一个宠物变成这个家的另一个男主人。这也对应他的名字，他终将表的有钱有权。姐姐妈妈自始至终都被困樵利用，到最后也觉得困樵最无辜最可怜当然很多观众也这么觉得。

我们再来猜结果，汪先生回到家，看到门口的像个找不到的有着湿漉漉狗勾眼的于困樵，他要说什么？

“我就知道你会回到我的身边”他自信且内心洋洋得意的。

于困樵应该没什么好说的，他说什么，他会低着头，跟着汪父进门。以后他可以长时间光明正大的在楼上了。。。

这是一个引狼入室的故事，但是对于于困樵和汪父来说，彼此都是最适合自己的伴侣，因为黑暗所以相互吸引。。。